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d'impression à corriger dans VOu-^ 
vrage; et , Changemens faits par V Auteur, 
après l'impression* 

Page 17 , ligne 21 , après le motseraifj ajoutez ceux-ci : ^ 
pour nous. 

Page 27 , dernière ligne , après le mot moui/oir, ajoutea^ 
ceux-ci : en conséquence de ce qu'ils sentent. 

Page ZSy seizième ligne ^ après les mots au contraire , 
ajoutez ceux-ci : à moins que d* être plus qu'humain. 

Page 61 y ligne première y au lieu de raisonnemens , lise^ 
philosophes* 

'Page 65 y ligne i5^ au lieu de coz^rsf^r^ ^ lisez courriers» 

Page 64 , ligne i4 , au lieu de altérés , lisez atterrés. 

Page 66 , ligne 17 9 au lieu de car, lisez en effet. 

Page 93^ ligne pénultième, après le motyoAio?^ ajoutez^ 
ceux-ci : du cœur. . 

Page 111, cinquième ligne, au lieu du mot et, ]lseA 
eombien.^ 

Page ii5 f ligne 5 , aux deux mots de réalité, substitaea^ 
ceux-ci : de la réalité de ce qui se passe au dedans de nous^ 

Page 175, les lignes 16 et 17 doivent être ponctuéea> 
âhinsi qu'il suit : mais en méme^temps il nous est démontré- 
également impossible à connaître et à méconrudtre^ il^ 
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DE L'AUTEUR. 
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L'ouvrage que je présente au publiera été 
tout à-Ia-^fois le fruit et l'adoucissement de 
mes malheurs. J'écrivais dans la solitude , 
au milieu des plus sauvages forêts> loin de 
tout secours^ de toute distraction, regret- 
tant ma patrie^comme faisaient alors beau*^ 
coup de bons Français obligés à la fuir. 
Pour surcroît d'infortune, les livres me 



Xlj AVERTISSEMENT 

manquaient; pas une bibliothèque à vingt 
lieues à la ronde ; en sortei que privé â-la- 
fois des consolations que j'aurais pu trou- 
ver dans la société et dans la lecture, je 
me suis vu réduit à converser avec moi , 
et forcé de borner mes lectures à lire au 
fond de ma pensée; encore , souvent les 
nuages qui l'obscurcissaient m^ont-ils em- 
pêché d'j voir aussi clair que je l'aurais 
voulu. J'y ai au moins gagné de m'assurer^ 
par ma propre expérience, que l'étude es| 
le plus sûr contre-poison du chagrin, et 
que ce contre - poison là est toujours à 
notre portée : en effet , il restera toujours 
à l'homme le plus dénué de tout moyen 
de s'instruire • la ressource de s'étudier 
lui-même, et d'étudier Thomnie en soi: 
le champ est iipmënse ; en vain dirait-on 
qu'il a été moissonné par bien d'autres j 



DE l'auteur. XÎÎj 

ils ne nous ont pas oté le droit d'y mois- 
sonner aussi. Quand nous n'y trouverions 
que ce qu'on aurait trouvé avant nous^ 
cela nous appartiendrait toujours , comme 
des productions de notre sol; et ce qufe 
nous en rapporterions, si nous en rappor- 
tions quelque chose, aurait, du moins à 
nos yeux , le mérite d'avoir été cueilli 
par nous. 

J'aurais peu t-^tre mieux fait, pour l'in^ 
térêt de mon travail, de consulter, depuis 
mon retour en France, tout ce que les an- 
ciens et les modernes peuvent avoir écrit 
sur la question que j'ai traitée j j'aurais sû- 
rement reconnu leur supériorité sur moi 
en beaucoup de points, mais ensuite mes 
idées même n'auraient plus été à moi; 
les autorités auraient souvent, et presqu'à 
mon insu , pris chez moi la place de la 



XIV AVERTISSEMENT 

raison j €t il en aurait été comme d'une 
voix plus faible qui se met sans qu'on s'en 
apperçoive à Tunisson des voix plus fortes* 
De mêm e « au milieu d'une foule d'auteurs 
recommandables^ chacun dans leur genre ^ 
un esprit qui n'aurait pas la prétention^ 
même de les égaler^ se laisserait insensi- 
blement gagner par leurs opinions; bientôt 
après, croyant parler d'après lui, il par- 
leraitd'après eux, et se méprendrait entre 
sa pensée et la leur. 

On ne verra peut^-être que trop chaire-»» 
ment que je ne me suis laissé guider par 
personne; et ceux dont je puis être connu 
se persuaderont sans peine que je n'aî 
point passé ma' vie à lire des controver- 
sistes. Si donc on me reprochait de m'être 
rencontré avecrf[uelques-uns d'entre eux, 
au lieu d'en être humilié, j'en serais fier. 



DE J5^AUTEUR. XV 

pourvu que ce fussent de bons esprits ; 
mais je n'en serais pas étonné, parce que 
je suppose que la plupart se seront, ainsi 
que moi , consultés eux-mêmes , et qu'ils 
auront, ainsi que moi, étudié long-tems 
et tâché d'expliquer des phénomènes in- 
térieurs communs à tous les individus. 

Je ne prétends point ici prévenir le ju- 
gement de mes lecteurs ; il serait inutile 
de le solliciter : je l'attends; et quand je 
me serais abusé sur tous les points , si mes 
erreurs avaient le bonheur d'être combat- 
tues par autant de vérités, elles seraieilt 
encore utiles, et je m'en applaudirais. 
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CHAPITRE PREMIER, 



3Iotjfs du TravaiL 



lii exîsle , en mélapliysique , une foule de 
questions encore plus oiseuses, peut-être, 
<[u'elles ne seraient curieuses ; vers lesquelles , 
néanmoins , la réflexion se sçnt entraînée , 
quoiqu'elle soit avertie d'avance , ou qu'elles 
sont insolubles, ou que leur solution, si Ton 
y parvenait, ne servirait à rien. Mais, le doute 
fatigue, l'ignorance humilie; l'esprit a besoin 
de la vérité : sa volupté , c'^est la science j toute 
connaissance est pour lui un plaisir, et ce n'est 
que dans une certitude entière qu'il peut trou- 
ver une entière satisfaction. La/rsdson nous 
prédit, il est vrai, que nou3 ne pourrons y 
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parvenir : prophétie affligeante ! mais on tow-^ 
drait se persuader qae la raison n'est pas notre 
seule lumière, et qu'il y a plus en nous que 
nous n'y appercevons nous-mêmes. Nous sa- 
.Tons , d'ailleurs , que de son propre arreu cette 
raison n'est point infaillible; et, cpmxpe nous 
n'avons pas lieu d'en être toujours contens^ 
parce que, tantôt elle contrarie le vœu de notre 
cœur , tantôt elle satisfait mal au vœu de notre 
esprit, nous cherchons, en secret, si la nature 
n'aurait point ajouté à cette foible raison quel- 
g^e supplément qui puisse nous guider à sqb 

défaut. Cest pourquoi nous aimons , quelque- 

*'*■'■ 

fpi^, à nous prévaloir d'inspirations, de près- 
sçptimetis, d'impulsions soudaines, ou plutôt 

r 

d'une sorte d'instinct aussi indéfinissable pour 
Dous que pour les animaux, dont il est l'attri- 
l)Ut. Nous ne cherchons pointa l'analyser, 
ppkais mou^ supposons que ses apperçus , plus* 
prpiqpts qxke ce^^ du raisonnement , doivent 
être en même tems plus sûrs. Nous nous le 
figurons comme l'effet de je ne sais quelle sym* 
pathie mystérieuse , dé je ne sais cjuelle con- 
formité entre les choses et nous; et alors ce 
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li*est plus, à ce que l'oa croit ^rhomme^: quir 
eherche la vérité , inais^plutot^ jc^strJa v^it^ 
qui cherche l'homme et qui lui apparaît "^'^Z 5 
Telle ert rillusion qu'on aime quelquefois 4 
se faire, à propos d'une curiosité , j'ai péâsâ 
idîré d'unie certaine vocation .en nuatSère d'é^ 
tudie, qui nous indique, ou pour itiie^ux dira 
^xii nous commande nôtre tâche: attmit; vagueji 
et en même temps impérieux, que je seiidl 
tenté d'appeler l'iilstinct Tde respitil,^^t'â()â* 
notre raison s'étonne en lui obéissa^nt "SUé tié 
se permet, il est vrai, ni de le juger ,^i^fe le 
définir,, ni même de l'exatoirier^' mais' elle lé 
sent, elle lui cède, et ('en est assea? pour se pet!^ 
suader qu'il existe, «ntrê nous et les idéeâ^^ui 
nous occupent, un rapport caché dùtA nous 
pourrions nous promettre quelquei^^lité, 
comme les appétits b^ea'i^res de quelques ina-^ 
lades ont, plus d'une fois, indiquée un mé«* 
decin embarrassé ,^ des moyens de gnéri'^oh. • 
. La liberté de Phèmina m^à toqjtiUi^ii^ru ; de 
toutes les questions métaphysiquies, ttÙé qvti 
attire le plus' fortement la curiosité 'Humaine, 
et qui promet le moins de^la satisfaire. On au- 
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tait beaa creuser , il paraît qu'on ne trouverait 
tien; on aarait beau trouver, il parait qu'on ne 
gagnerait rien. On fera,!! donc mieux de n'y 
point penser; et cependant on y pense tou- 
jours» L'homme serait honteux d'avoué fran-r 
chement que plus il s'étudie, moins il se 
leonnait, et qu'il n'en sait guères plus sur sa 
nature, en sortant de la vie, qu'en y entrant* 
Il trouve en lui une force dont il est maître f 
tt une sensibilité dont il est esclave : ses affec^ 
tions.ne dépepdent pas de lui, mais sea mou ve- 
mens en dépcàident: sll réfléchit à son état, 
#'il clieiicîbe quel est son véritable apanage , il 
bi&9ite entre la liberté et la servitude; mais un 
ip^chant victorieux le décide pour la liberté, 
(ans laquelle il ne se croirait point homme* 
Ua($ fpis décidé, d'après je ne sais quel senti- 
ment de sa dignité native, il continue à cher^ 
ç^er si cette liberté, qu'il regarde comme le 
ply^t de s$f constitution morale j est réelle ou 
seulement apparente; si elle s'étend à tout, 
on si 9a sphère d'activité se borne à un vet^ 
tain notnbre d^ebjets Itu-^delà desquels règne 
pour nous l'jtaimuable nécessité. Sommes-nquâ 
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epmthe Faigle aux ail^s étetadôes / qui âéinble 
prêt à s'élancer de Tespcite diàls riàimêtidité ^ ôii 
comme des captifs auxquels 11 serait accordé di> 
se proDilener de teiupk èh tempà daHs le f^féail 
de leur prison , mais qnfi, aU boilt dé quelques 
pas 5 ti;ôuvéraient de tous cètéis des murs/ des 
barreaux et d'énbriifiës VeVt*ous. rCoteiparaiscnâ 
attristante, saiis douté; et cependant oii serait 
encore bien Beureux, peut -êti^e', qu'elle f& 
exacte ; car , enfin , il n'est prison si fotte qui 
nepuis^'être fwncéè, il n'est verrous ^ûi bàr^ 
reàux à; Péprëuve de la limé ou de Paeide ; H 
n'est si épaisse muraille x[ue la^ëràéH^ëifaig^ce' i$C 
l'industrie, conseillées pat le malheuir^ enéoii* 
ragées par les progrès^ ne Tiennent' à bèttt 
de miner ou de percer. Enfin, on a - Vu pluf 
d'une fois toutes les précautions de la tynâlme 
la plus yigilànte, déjouées par le courage et la 
ruse ; et , alors , il resterait toujours à rintelll- 
gence captive la douceur qui^resté àtouèles 
captifs, l^espéraiice» • 

Qui résoudra ce problème , dont toute laVie 
est l'exposition, dont toutes les pensées sont 
k recherche?* Essayons / à tout hasard, ce 



qile tant d'autre^ ont inulileiqent tenté. Peut-*- 
être n'a-t-^il lAanqUé au succès qu'un dernier 
elTôrt ; peut-être la, barrière, que mille ^^oups 
M'ont pu renverser > doit-elte tomber au mille 
«t unième, et que le travail est assez préparé 
2K>ur que la main la plus foible puiàse le 
finir* 

Qu'est-ce que Tintelligente ? qu'est-ce que 
la puissance? qu'est-ce que la sensibilité ? 
qu'est-ce qu« la sensation? qu'est-ce que la mé^ 
moire? qu'est-ce que l'imagination ? qu'est-ce 
^ue la raison ? qu'est-ce que la volonté? qu'est-ce 
!qne la liberté? 

Dans quel rapport la sensibilité de l'homme 
iBst-îelle avec sa raison ? 

• De quelle manière l'une et l'autre agissent- 
t-^lles anir sa volonté ? 

Comment la volonté inJBLue-t-elle sur la. puis- 
sance ? 

La volonté obéit-elle , ou commande-t-elle? 

Qu'est-ce que la nécessité ? 

Et encore une fois, qu'est-ce que la li- 
berté ? 
. Telles sont les questions que je prévois, cou» 



{akêmenty devoir entrer dans la suite de cet 
ouvrage , sans pouvoir, m'amiosoer r k < moly 
même, ni commentée les eaqpo^eraii ni dans 
quel ordre je les placerai, . ^ , -. 

Le cours de mes réflexions ne dépenâ[i9^ pûf 
de moi j je marche dons un pays incon^U^ :V«rs 
un but invisible^ et je preii^rai conseil det tpn^ 
ce qui s'offrira sur ma iroute). Je deQi4Ti4^^%îs 
rhomme esl-il libre en effiit, ou croit- il .seulcf- 
ment Tétre ? S'il.est réellement libre , j usqu'oç. 
s'étend cette liberté?. S'il ne l'est qu'en rSppa«* 
rence , quelles sont les causes , quelles 30jf^t le^s 
preuves de cette illusic^n ? £n&l > si la Ubertjé 

* 

de rhomme , soit apparente y soit réelle^ ' était 
plus ou moins limitée , en résulterait-il , pour 
lui, nue plus grande somme de biens oxk de 
maux ? ; :,. 

t 4 

C'est «sur cet océan ^ans fond » sans 3imilc(s 
et sans astres, qu'il plaît ..à ma pensée: de se 
lancer. 

Tant de ténèbres ne cachent peiiit-étre que 
de vains fantômes ; m»is je les préfère f en ce 
moment, a ces riantes images qui im'oAt si 
long-temps caché de si tristes réalités^ Il faut 



y 
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Wvoiàel', Ift camère de la vie se déflëuilt « 
chaque pat* qu'on y fait ; tout se dessèche,^ et 
ttiéifle^*li€ftà*e tœur : led choses sont bien diffé-^ 
rentes ) vues de Toeil dèltir)eunesSe ^ ou de celui 
dé Véicpérieticè \ le- «Meilleur moyen alors de les 
Httjfpdfteir y c'est de s'en distraire; et contre 
jusque tous les ehagrins.attacbâ à nous pbnr- 
suilrrti j )a pkis profonde méditatibn devient 
le plui> sûr asile. Alors ^ le travail de l'esprit 
tepOM le CXBilr ; le travail du corps mêoie n'y 
est 'pas inutile I et là peine qu'on se donne 
pèend la place des peines qu'on éprouve, 
roii à vU quelquefois des misanthropes^ 
oïl s'exilant eux-mêmes d'un monde où tout 
mvmit trompé leur désir , et trahi leur espoir , 
fuir Tet$ de^ lktt:|.inhabités, éviter jusqu'à la 
Uarté qui pourrait encore leur montrer des 
homaSns ^ se cacher dans l'épaisseur des forêts 
MttVages, et trouvei^ une sorte de volupté à se 
traîner au bruit des torrens , entre les anfiraô- 
tooaités des rochers, et sous les voûtes tor- 
^tueuses dte plus sombies cavernes^ 

Jamais peut-être 9 comme eux, le droit de 
mar aies semMaUes : mus îe hais la haine; 



tteureax> mille fois heureux , si , en diercliant 
dans la méditation une distraction ànerierclut^ 
grins y je pouvais en tirer quel^u'utilité ]|[K>ur 
teat même qui les causent} et si quelqu'un 
du moins àpi>retiait dè^èà techerches à con« 
haitre sa nature , à mesurer ses moyens, à 
hiodérët* ses craintes, k bdmeir àës désirs, à 
dissiper ses illusions , à ne vouloir que l'utile , 
à ne^ tenter que le possible, à mettre les choses 
qu'il croit qui dépendent de lui en harmonie 
avec les chosci^ dont il sent qu'il dépend ; à se 
soumettre à la nécessité ^ k consentir à sa des^ 
tinée ; en un mot , à se tranqttilliser sur tout , 
et à s'avancer moins péniblement vers le terme 
commun , en se contentan^'écarter quelques^ 
nnes des épines qui embarrassent le sentier de 
laviei 
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CHAPITRE II. 






/}e la nature de V Esprit 



AvAKl* iâe raisonner de Tattribat, il serait 
& propos de connaître la substance; et quel- 
ifMS réQéxions. sur la nature d^ l'esprit 
fcunmîn doivent néeessairement précéder lia 
ctiscassion du libre arbitre* Mais à quoi me- 
neraient'^elles tes réflexions? L'esprit a-t- il 
dés jtfûx pour se voir, et un ihiroir pour se 
i)onteitiplér. Les anatotnisles ne cessent de se 
plaindre de ce que leurs organes d'une part, 
et leurs instrumens de l'autre, ne peuvent, à 
beaucoup près, être portés au degré de déli- 
catesse et de raffinement nécessaires pour ap- 
percevoir et démontrer ces diflférences, infi- 
niment petites, qui, dans les objets de leur 
science, entraînent les plus importans résul- 
tats; h, combien plus forte raison, l'anatomie 



de Pâme, je veu::|: dire la métSLphyû^e ^ ne 
doit-elle pas être arrêtée dans sa marché , pat 
riiripossibilité presqu'absoliie de dîsoenïier i^ 
de détailler tant dd choses invisibles , im{>al- 
pables , inaccessibles , et si intimemenicombi^ 
nées entr'elles, qu'elles n'existent que *par lent 
mélange ? La pensée et l'expression sdnt , poulr 
le métaphysicien, ce que l'œil et le scalpel 
fsont popr l'anatomiè. - Ainsi , qoaitd même, 
dans un de ces momens lucides, où la çia^ 
tière semble lé moins ôfivisquer l'esprit ^ cer^ 
taines idées métaphysiques paraîtraient se pré* 
senter clairement à notre intelligence, il res-* 
terait encore l'insurmontable diflSculté de les 
exprimer d'une manière asses nette, asseK 
juste pour arrêter et déterminer leë formes 
fugitives qu'on n'avait fait qu'entrevoir. Or ', 
cou i ment espérer que le langage ordinaire, 
tlont les conventions se rapportent^ pour la 
plupart, aux affaires, aux amusemens de la 
société , fournisse ^es termes appropiiës à la 
représentation d'objets dont la pensée s'ap^ 
proche si rarement^ et que la méditeiticni petit 
seule essayer de connaître? et l'hômmé qui 



entreprencti^it ce. travail presqu'lnsensé ^ ift 
resaeinbleraitrilpas à PouTrier qui essaierait 
de creosjer .tili^ ca^mè^ avec les outils d^an tail*^ 
Jèor de j^ier!i*ej^ ? Cependant ^ dira-t-on , Funi- 
Téra est un greind livre, où la hatoré a toât 
écrit. Oui| mais avec des caracfèfres que peu 
de gbns connaissenit; et tel qini croirait en avoir 
déclûfiré qnél^Qes pagei»^ ne serait ^as encore 
bien sûr de pouvoir les traduire. Et quelle es^ 
péranoe oseràit^n concevoir d'une telle entre- 
prise, lorsque le sujet qui doit être le plus 
&niilier àlliûmnie, celui qui est continuelle^ 
Client présent à tous ses sens^ lorsque le propre 
foyer de son ; esistence ^ le seul objet pour 
Tél^de duquel il puisse rectifier ëon raisonne- 
ment par Botl sens intimé , et son sens ihtiàne 
pat son raisonnement , lorsque lui-^même , en 
un mot, €^t incompréhensible à lùi-mêmé , et 
^qu^il est incertain ndn seulement èùir les attii^ 
buts 4<^t il est doué, mais au^si sur les élé^ 
>iiens qui le èoinposent CVst ëit valu qu^il^ se 
.vanterait de la double faiéultë de sentir et de 
comprendre^ il n^en est. que plus einbari^assé 

r 

^nr cela j c^f souvent il ne ëomprend pas àe 
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qu*il sent ,'et il ne aent pàs' ce qu'il comprends 
Soit qu'il réfléchisse Bor Cet'espiit mpteur^ui 
itfipiime tion action aii corpt^ soit qu'il^olpenrer 
ee .corps passible qui transînetj à Pétrit: se» 
affections 9 il marche dans d'eues lénèbreâ; et 
s'il osait y il cota viendrait que son espi^ ataoïl^ 
corps ne sont pas plus avancés lHin;quel^tttr0 
dans la oonnaissance d'eux-mèmea^j S^myQn$4 
s'il se peut^ de nous expliijuer cet ef|irit:et; W 
eorps l'un par l'autre ^c'eât-à^dir^t h aensatioa 
par l'idée , et l'idée' par la sensation. : Ce n'est 
qu'au njoyeû de ce double secours quet noue 
parvieridrons a nous étudier avec ^q^ ^gf)i 
suffisant d'espérance de nous conna^ire ^ et à 
donner , .sinon mathématiquementi^ Ai^ moins 
par approximation/ Ift solution d.4 j^najExd pro? 
blême de rhomme* 

Nous fiientpns: donc nous sommes^ Nous 

I • ... 

appercevons que nous s^ntona; donp nous 
pensons. Noué éprouvons di^érsfss afibotipi^; 
donc nous avons diverses idées. JKt jpes id/éjçs 
existent en nous^ marquées plua^ w. :, t^Qji^s 
filaiceoient de leur caractère disUneUf ; donc 
nous avons un entend«ii}ieiut Qf%^ent^ii^exnj^ifi 
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nVst ^1^ Iç i raasembleplent de ûoà idées; 'nos:^ 
iâ4e& sotat/le i^éj^ultet de 'xiod' |]iercepiibhs ; nés 
porcefftians- tsônt la Tepréaentation intérietire^ 
de- nés a&ciioiis«rextériieai:es^; en sorte ;qrw 
àosidéca; Tiennent origifiairéinent de nosseas^ 
et que nos organes, goilt autant de canany par 
lesquels de noarellea notions affinent ' sans 
çèss^ à-nbtre entendement: il faut nécessai-^ 
renient ^ cènclnr ey qu'il existe au-dedans de 
nous un Centre ' queloonquey ub rendez^vona 
comïnuh où tout mboiitit^; Mais ce centre éam-^ 
tnun , c^ point de dotiTérgencé et de jréaetion 
àe nosi pesceptions' averses , où est-il ? i qœ) 
esV-il? Otitelques^nns ont placé, ce réservoir 
intellectuel^ ce sensoniàn commune j. dans la 
glande pinéale j ils essaient de nous en donne? 
quelques raisons^ tirées de l'anatomie ; comme 
si, à les entendre, une glande était plus proprq 
qu'autre chose à loger des idées. D'autrea ont 
soutenni que* les' idées étant immatérielles, 
•nulle matière^ ne pouraitles recevoir; elles 
n^anraient , dès-lors , point de place dans rûnî- 
vers, et il s'ensuivrait (qu^anè chose pourrait 
i-k-fdiir èité ^t n'être nulle parti iQuelquea- 
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lins, cfifAyés de cette di£5calté, ont youlu quç 
2*0isprit fut pnQ attribution, une émanation^ 
une pçifactioil , enfin yne modification de la 
m^tièrç : niais si Tesprit n^était qu'une modifia 
<:Hlipn d^ la matière , comment e;x:pUquer cette 
discordance, cette opposition y ces combats si 
£réqaens entre la matière et l'esprit? Une modi- 
fication est inhérente au sujet modifié, et n'agit 
point sur lui par elle-raêmç. Comme la ron- 
deur, par exemple, est inhérente h un globe de 
marbre , c'est une modification du marbre dont 
on a fait ce globe; mais ce n'est pas elle qui 
arrondit le marbre, c'est le tourneur par qui 
le globe a été travaillé. Il en est ainsi dans la 
question dont il s'agit ; une expérience de 
tous les instans nous prouve que l'esprit agit 
sur la matière; il n'en est donc pas la modiâca-n 
lion , mais plutôt le modificateur. Nous sentons 
que l'esprit meut, et que la matière est niue : 
ce sont donc des substances différentes. Mais, 
quel rapport existent- il de l'une à l'autre? où 
est le point de contact entre le moteur et le. 
mobile 7 Nous voici parvenus au noçud de la 
difficulté ; norad d'autant plu3 embarrassant ^ 
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même; et à regarder l'udivera et son ensemble,^ 
et ses détails, et la nature et ses lois, et Jus^ 
qu'à son auteur , et les hommes , et son propre 
corps, et ses organes divers, comme autanjt 
^'idées qui n'appartiennent qu'à son entetir 
dément, et qui cesseraient d'exister dès qu'il 
cesserait de les apercevoir. Ces sophismes , dont 
la raison s'indigne i contre lesquels la logique 
a'émousse , et que le sens intime peut deul en- 
treprendre de réfuter, ne changent dans le 
fond rien à la thèse, et finissent par aboutir 
au même point que le matérialisme, c'est-à- 
dire à la mortalité del'ame; avec cette difif^l^oe, 
qu'au moins le matérialiste, en mourant , I^i^se 
quelqu'un et quelque chose après lui, mais que 
tout finit avec le spiritualiste ; une tuile qui 
lui tombe sur la tête, est une idée qui l'écrasa 
de son poids, et qui, en l'écrasant, anéantit 
l'univers. Que conclure de tout cela? C'est 
qu'il y a, dans la région des systèmes, certaine j^ 
routes où l'on doit rebrousser chemin le plu^ 
tôt qu'on peut, de peur d'accident; certaines 
élévations où la tête tourne , et d'où il Ëiut dqs-- 
cendre pour reprendre ses esprits. i 
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Il résulteau moins de toutes oes ohservatioiiSy 
qvte l'esprit ne saurait être une substance asse? 
étrangère à la matière, pour n'avoir avec elle 
aucune communication; car ce système, ç[uelT 
que défenseurs qu'il ait pu trouver, est évi*- 
demment renversé par le phénomène de l'ani- 
mai ion j/ct cette plume , qui est matière, et qxri 
se prête en ce moment à tracer mes pensées y 
quelles qu'elles soient, n'écrivît-elle que des* 
absurdités, n'en prouverait pas moins dér 
monstrativement une correspondance conti- 
nuelle entre deux substances qu'on se ifait up 
devoir d'isoler. 

Uesprit n'est point matière dans la commune 
acception du terme , parce que l'inertie, la pas^ 
si vite de la matière, l'hétérogénéité de ses 
parties entr'elles^ n'admettent aucunement les 
qualités constituantes de l'esprit. L'esprit n^est 
pas non plus une modification de la toatière , 
parce qu'indépendamment des raisons avec 
lesquelles nous venons de combattre celte 
opinion, une modification n'est point un être 
par lui-même , mais un état accidentel résul^ 
tant de telle ou telle circonstance , de tel ou tel 
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arrangements Or, il n'y a point de cîrcons- 
tanice , peint' d'arrangement concevable entre 

• - • ■ 

I0S parties de la matière^ d'après l'idée que 
nom noQS en faisons, qui puisse changei* son 
essence au point de' la faire passer de l'insen^ 
sibilité au sentiment , de l'inertie à l'activité , 
de l'état brut à celui d'être pensant; autant 
vaudrait dire que le jour peut naître de la nuit 
saiis que le soleil se lève. On aurait tort de 
croire qu''il suffise à la matière d'être organisée 
pour devenir peiasante; il faut plus encore , et 

un oeil ne verrait pas plus sans une ame qu'une 

» 

lunette sans un œil. Nos organes, par leur na- 
ture , et même d'après l'élytnologie du mot , 
sont des instrumens, et non des ouvriers; 
ainsi , dans l'organisation , quëlqu'admirable 
qu'elle puisse être , on ne doit voir qu'un pré- 
f)9^ratif> 'qui àhtïonce, qui attend l'objet au- 
qtï^l il 'doit servir. Les organes sont à là pensée 
^ qiier-lës êhêmins sont au commerce; ils tfâns^ 
;^toie%teât-, maisils ne produisent poiht. On se- ^ 
rait tfentéitfén revenir au èystême de je ne sais 
quel' ^ph^èsophe qui regardait l'esprit comme 
im ël^ehi pa;rticalieri d^une ténuité, d'utié 



pureté y d'une subtilité y dTune^ ^ctivilé ixicoo-^ 
cevables ; un élément en comparaison duqujel 
le feu serait lourd > l'éther grossier, l'électri- 
cité lente ^ la lumière obscure; un élément 
qui , attractif et attirable au suprême degré > 
serait éminemment propre à se lier avec d'au fïea 
élémeiîs y à les imprégner de son essence y à les 
rendre , jusqu'à un certain point , participais 
de sa vertu , comme dans les objets soumis à 
nos «eus grossiers on voit le feu'Communiq^er 
sa chaleur aux substances dont il' s'empare ^ 
sans que sa nature en soit jamais altérée. Ah>rs ^ 
toutes les différences qu'on observe entre les 

4 

hommes , naîtraient toujours de la différence 
des organisations; car de deux choses l'une : 
Pu bien chacun de nous aurait reçu son^ apa«- 
nage avec lea^ principes les plus, secrets de aoa 
être , et cette dot serait une portion indivisible^' 
june monade léibnitzienne . un atome de l'élé^ 
ment vital, tiré du réservoir commun j qviVf 
dans le temps aurait été départi à chaque. in- 
' xlivida; et dans cette hypothèse , il «st évident 
que ce gernfe précieux^ disposé par sa^nature 
•à un développement indéfini, pourrait offrir 
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des phènomèties différens , selon qxiW agirait 
sut une matière plus on moins convenablement 
préparée , et qu'il rencontrerait au dehors d^s 
circonstances plus ou moins favorables à son 
actiyité; semblable à une première étincelle 
qui y selon la disposition dès combustibles oaa 
elle s'attache , peut languir sans effet , ou pro^ 
duire là plus éclatante lumière, et quelquefois 
le plus vaste incendie : Ou bien tous Içs étrea 
pensans seraient indistinctement admis à par- 
tager dans le trésor commun à tous , ainsi qu'ils 
participent au commun bienfait de l'air, de ta 
lumière; et chacun en recevrait une dose propor- 
tionnée à un système organique plus ou moins 
parfait , comme la respiration est en propor* 
tion du volume et de l'élasticité des poumons y 
ou comme le môme jour montre plus ou moins 
di'objets sous des formes et des couleurs plus 
ou moins distinctes à éeê yeux diversement 

conformés. 

/ 

« Mais dans un tel système , la mortalité du 
jcorps n'entrainerait-^lle pas la mortalité de 
l'esprit? Nullement ; car la mort est une dé« 
composition , et toute décomposition suppose 
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tin mélange : or , bous avons reconnu que l'é* 
lément en question peut bien être admis dans 
les norélanges , mais qu'il n'en admet point. 
Qu'(UTiverait-il donc , à la mort? C'est que la 
matière animée, c'est- à dire, suivant le lan-^ 
gage de l'école, informée par l'esprit , perdrait, 
en se désorganisant, ce qu'elle avait reçu de 
l'esprit , et que l'esprit informateur , en se sé- 
parant d'elle , conserverait ce qu'il lui aurait 
communiqué : ainsi , le corps à la mort cesse-? 
yait d'être sensible, et l'esprit pourrait ne point 
cesser d'être intelligent. 
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CHAPITRE IIL 



De la Liberté» 



Av reste 5 quoiqu'il en soit de la nature de 
notre ame,du moment que nous en admet- 
tons .une dans l'homme, il semble que nous de« 
vions reconnaître en même temps son libre 
arbitre ; il nous est absolument impossible de 
nous former l'idée d'un être animé sans y 
joindre celle d'un être sensible , et tout être 
sensible. nous présente jusqu'à un certain point 
l'idée d'un être qui agit en conséquence de sa 
sensibilité : or, tout être ainsi agissant , paraît 
agir d'après lui-même; et qu'est ce que la li- 
berté, si ce n'est la faculté d'agir d'après soi ? 
L'idée de sensibilité entraîne donc celle de li- 
berté. En eflfet, à quoi servirait une faculté 
dont le possesseur ne pourrait disposer? la 
cause qui a produit les êtres animés, ne peut 
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rîen faire d'inalile; et certes, en donnant à 
quelques-uns la sensibilité, elle montre asses^ 
clairement qu'elle avait l'intention de les em- 
ployer à ses desseins, de les associer à ses tra- 
vaux, de les co-intéi;esser, s'il est permis de 
parler ainsi, à sa vaste entreprise, et d'en 
fisûre non seulement des ouvrages qui devaient 
manifester sa puissance, mais aussi des instru- 
mens qui devraient servir pour de nouvelles 
œuvres j non seulement des instruraens, mais^ 
aussi des ouvriers qui devraient mettre ces 
instruraens en action ; car, sans cela ^ pourquoi 
leur aurait-elle imprimé l'instinct d'employer 
leur énergie et leur force à la comservation de 
leur vie , par l'attrait des biens quie celte vie 
peut encore leur faire goûter, et d'éloigner au- 
tant qu'il est en eux leur destruction , par 
l'horreur ^u mal dont cette destrucliôu sem- 
ble devoir être accompagnée? N'est-ce pas 
une preuve qu'elle leèi confiait à euxj-mêmeS; 
et qu'elle les mettait sous leur propre garde ? 
Mais comme à la guerre (et quest-ce que 
notre vie , sinon une guerre Continuelle ? ) , 
comme à la guerre , dis-je , on ne place point 
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line sentinelle désarmée^ on esten droit de «ap- 
poser que la nature a d'avance armé tout être 
sensible des moyens de remplir l'espèce de 
consigne qu'il en a reçue, celle de veiller à sa 
propre défense ; et pour peu qu'on y fasse at- 
teution , on verra que ces moyens étiiient né- 
cessairement compris dans la sensibilité, dont 
ils ne sont que le développement. 

I^a sensibilitjé , proprement dite, ne saurait 
^exi^ter sans la notion d'elle-même^ car que 
ternit ce que sentir et ne pas s'en apperceVoir? 
ce serait ne pas sentir qu'on sent. Tout être 
sensible est donc, jusqu'à un certain point ^ 
intelligent, puisqu'il a la faculté de remarquer 
-4^ qu'il éprouve : or, la faculté de remarquer 
suppose celle de distinguer, car une chose 
n'est, remarquable que par sa différence d'avec 
ce qui n'est pas elle. Ces vérités une fois ad- 
^lises, il est aisé de démontrer que la faculté 
de se ressouvenir est essentiellement liée à 
celle de distinguer. Les affections se distinguent 
parce, qu'elles se succèdent : or , entre les af- 

feçtions successives, si l'on a perdu la notion 

• » . 

des premières, comment distinguer les autres? 
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hn mémoire est donc un attribut de la sensi- 
bilité ; mais cette mémoire, à son tour, est 
inséparable de ^imagination, puisque le res- 
souvenir n'est que la représentation d'une af- 
feclion éprouvée : or , qui peut se tracer l'im- 
pression qu'il a reçue d'une cause quelconque, 
pèat de même se figurer l'impression qu'il re- 
cevra du retour de la même cause ; qui peut* 
se ressouvenir , peut donc imaginer ; et qui 
peut imaginer, peut aussi prévoir. Il est impos- 
sible à la raison de nier cet enchainement de 
facultés inséparables , celles dé sentir, de con- 
naître y de distinguer , de se souvenir , d'ima- 
^ner, de prévoir; et ces facultés procédant 
ainsi nécessairement les unes des autres, en- 
traînent infailliblement à leur suite d'autres 
facultés, qui seront liées par les mêmes rap- 
ports, je veux dire celles de comparer, de 
juger, de choisir et de vouloir. Tout vient 
originairement de cet élément vital , ressort 
primitif des êtres qu'il anime , et qui leur 
imprime le mouvement avec la sensibilité. Il 
ne peut les faire sentir par eux-mêmes, et 
mouvoir sans les faire en même temps vou- 



\ 
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]o)r et agir; et puisqu'ils sont ainsi dodés de 
volonté et d'action , leur action ne peut être 
que conforme à leur volonté. Voilà, dèa-lors , 
le libre arbitre en plein exercice. Il est donc à 
peu près évident que tout ce qui est capable 
^e sentir , est en même temps capable de dis- 
tinguer; que tout ce qui est capable de dis«* 
iinguer ^ est capable de choisir ; que tout ce 
qui est capable de choisir est capable de se 
déterminer ; et qu'en dernière analyse , il suf- 
firait d'être averti de son existence pour être 
assuré de sa liberté. 
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CHAPITRE IVi 



Objection tirée de la parité que cette doctrine 
établirait entre la condition de i* Homme et 

• • • ê 

celle des Animaux. 



Vous ne vous apercevez pas , me dira-t-on, 
qu'en présentant ainsi la liberté comme l'apa- 
nage de tout être sensible , vous avilissez 
l'homme plus que vous ne l'élévez, puisque 
vous lui faiîes partager aveclesanltnadxlaplus 
belle prérogative de l'humanité. A cela nous 
répondrons qu'il n'est pas ici question d'aulre 
chose que du libre arbitre de l'homme , et que 
noU3 serions dispensés de nous expliquer sur 
lés animaux.'Si cependant on m'y contraignait, 
je n'irai point chercher, pour ma défense et la 
leur, tous les prodiges qu'on se plaît à raconter 
de l'intelligence de certaines espèces que nous 
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admirons cPaprès quelques rapports Iraparfiiitr 
entre leur instinct et notre raisonnement. Je 
ne discuterai pas ce qu'il peut y aroîr devrai 
ou de faux dans tout ce que Pline, Plutarque,* 
Montaigne, Bougeant, etMallebranche même, 
ont écrit à leur sujet; il ne faut pas plus juger 
la nature d'après les prodiges, que mesurer les 
hommes d'après les géants II me suffirait d'a- 
voir aperçu dans le moindre animal un signe 
d'hésitation, pour ne point oser lui refuser le 
don du libre arbitre, dans un degré aussi infé- 
rieur qu'on voudra, mais enfin dans un degré 
quelconque, parce qu'hésiter c'est délibérer, 
et délibérer finit par choisir. Ils choisiront 
comme ils pourront , peu importe , ils choisi- 
ront, c'est assez; car le libre arbitre , comme 
on croit l'entendre , n'est pas précisément }a, 
faculté de bien choisir, mais celle de choisi^ 
bien ou mal. Ils n'ont pas de raison, direz^voùs; 
et sur quelle preuve nous fondons-nous pour 
la leur refuser? est-xîe parce que nous leur 
voyons presque toujours faire la môme chose 
dans les mêmes occasions? Sont-ils donc en 
cela bien dilTérens de nous autres hommiç^.^ 
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Ils suivent plus constamment leur ipslinct, 
j'en conviens, c'est-à-dire la nature; en cela 
valent-ils mieux ou moins ? Nous pourrions 
la suivre aussi cette nature; mais cette lù^ 
mière vacillante y que nous appelo^ns raison^ 
nous en écarte, et la vraie sagesse nous y 
ramène. Les animaux, dira-t*on, sont bien 
loin d'avoir autant d'idées que l'homme; en 
seraient-ils moins sages pour cela? J'ai peine 
à le croire. Il suffirait que le peu d'idées qu'ils 
ont, fût juste; et alors ce serait à nous à leur 
porter :envie. La sagesse ne consiste pas plus 
dans la science, que le bonheur dans la ri- 
chesse. Un berger d'Arcadie , s'il en reste, est 
bien loin de manier autant d'or quei'esclave 
qui travaille aux mines du Pérou ; lequel de 
l'esclave ou du berger est le plus heureux? Les 
animaux, tranquilles dans leur ignorance (sur- 
tout quand nous ne venons pas troubler la 
paix de leurs bocages ) , me représentent le 
berger qui ne connaît l'usage , ni le prix , et à 
peine la couleur de ces funestes métaux, et que 
âa pauvreté n'empêche pas de vivre content , 
j)oy0ra êi ma contenta j et nous autres, si nous 



Su liE IJBR£ AUBlTRB. 

y prenons garde, nous sommes cet esclave 
entouré de trésors, qui travaille toujours et 
jamais pour lui. Vous direz que les animaux 
n'ont point d'idées; et qu'en sairez-vous? cora- 
jnent verriez-vous les idées qu'ils auraient ? 
comment voyez- vous celles qu'ils n'ont point? 
Convenez donc que vous êtes bien près d'êlrè 
injustes à leur égard, et que ce sont dès étran- 
gers que vous condamnez parce que vous n'en- 
tendez pas leur langage. Vous vous glorifiez de 
ce que votre sauvagerie naturelle a été changée 
par Téducation ; et le cheval , le chien, le bœuf, 

le chameau , l'éléphant , ne sont-ils pas 

susceptibles aussi de quelque éducation? et 
tous ces animaux , dont vous êtes devenus lés 
instituteurs , ont-ils plus que vouis leur pre- 
mière nature? Au fait, les connaissez-vous 
mieux qu'ils ne vous connaissent ? Voyez le 
maître et le chien ; il sefait difficile de dire le- 
quel des deux a le mieux observé son compa- 
gnon. Osez comparer leur conduite réciptoque ; 
8'il y a des torts entre eux, de quel côté sont- 
ils ? Je crois les voir, dans leur société intime , 
comme Oresle et Pilade^ dont l'un , tourment^ 
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de mille furies infatigables, peut souvent, dans 
ses accès, méconnaître et même frapper son 
^mi; tandis que l'autre^ toujours attentif, tou"^ 
jours indulgent, toujours empressé, 'toujours 
secourable^ semble ne point exister pour soi^ 
et n'avoir d'autre ame que l'amitié. Peut-être 
cependant l'accusera-t-on de n'être qu'une ma- 
chine aimante: ah! puisse la mécanique dé-* 
couvrir enfin un aussi beau secret ! D'autres 
voudraient le ravaler encore plus bas , et 
diront que cet ami prétendu n'est qu'un flat- 
teur ; mais on dit qu'on a vu beaucoup de chiens 
combattre et mourir à côté de leur maître j en 
dit-on autant de beaucoup de flatteurs? Au 
reste , il n'est point question ici de défendre les 
chiens, mais, s'il se pouvait, d'éclairer les 
hommes : et bien que cette amitié si constante , 
si courageuse , si héroïque, si exemplaire, ne 
soit , si l'on veut , que de la flatterie , j'y con- 
sens; mais on conviendra, du moins, que la 
flatterie n'est pas , à beaucoup près , imbécile ; 
et lequel des deux , je le demande , connaît 
mieux l'autre , du protecteur ou du flatteur ? 
Au reste , quel intérêt met-on à ce que les uni- 

3 
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maux soient libres , ou ne le soient pas ? Faut ^ 
il donc absolument qu'ils ne le soient pas ^ pour 
que nous le soyons ? et si par hasard ila l'é* 
taient , refuserions-nous de l'être ? 
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CHAPITRE V. 



Juêqt/où 9*étend notre liberté. 



Au reste y si notre sens intime nous assure 
la jouissance de notre liberté , nôtre raison 
nous en montre les bornes ; mais elle nous 
les montre si rapprochées, si resserrées, que 
cet attribut, dont il semble au premier abord 
que .nous pourrions être si glorieux, perd à 
l'examen tout son éclat et tout son prix , sem- 
blable à un météore brillant, qui dans un cer« 
tain éloignement offre les formes et les cou- 
leurs les plus distinctes, mais promptes à 
s'évanouir si l'on essaie d'en approcher. Quelle 
est, en effet, l'idée qui se présente le plus orr 
dinairement en prononçant le mot de liberté? 
c'est, dans le sens le plus étendu d^ ce mot, la 
. faculté d'agir d'après sa volonté ; et dans son 
sens le plus restreint, c'est la facplté de se dé? 

5 * 
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cider d'après sa raison. Mais si c'est la faculté 
d'agir à son gré , par combien dé causes ^ vi- 
sibles et invisibles, cette vaste prérogative 
n'est-elle point limitée? Tout se presse, tout 
se pousse, tout se résiste mutuellement. La 
contrainte, sentie ou non sentie, est ici bas 
l'état habituel des choses et des hommes; rien 
n'en garantit : en sorte que le maître du mqnde^ 
sur son trône, et le captif au fond de son ca- 
chjQit 9 seront là-dessus au même point ; cài^ 
celui-là manquerait encore plus d'expérience 
que de théorie, qui regarderait l'autorité cojiime 
une extension de la liberté. L^autorité peut 
bien porter atteinte à la liberté d'autrui, mais 
elle n'assure point, à beaucoup près, la nôtre ^ 
au contraire, plus on a de monde à ses ordres 
et moins on est son maître.; et souvent l'auto- 
rité devient pour l'homme qui Pexerce y une 
entrave de plus. Cëst un moyen de communi- 
cation, qui ne fait que transmettre une impul- 
sion reçue ^ et le marteau n'est pas plus libr^ 
que le clou. Le souverain en question paraîtrai, 
sans doute, faire sa volonté, et qui plus est ^ 
la faire passer à des multitudes innombrables; 



mais cette volonté est-elle Traiment la sienne | 
et pouvait-il en avoir une ^utre? Dan^ les 
grandes affaires , il est commandé, ps^i: Iqs 
grandes considérations ; l'importance des ob<-, 
jets maîtrise sa fantaisie; le jour sous lequel 
on les lui présenté , prép^u^e sa décision; tantôt 



des avis sagement motivés, tantôt de^ ^A^Sr, 
gestions insidieuses , le déterminent souvent 
contre son propre avis; et quand il ordonne^ 
il ne fait qu'obéir* Trouvera- t-il au iqoins 
dans sa . vie privée l'indépendance ^ui lui 
manque sur le trône? j'en doute fortj v^xk 
honmie sur qui tant de regards , tant -de peu- 

sées ne cessent pas un instant de attacher, 

'* •'.,.11 '.■' 

voit malgré lui ses plus ^ipsples démarches 
prendre un caractère d'importance et de gran- 
deur qui lui en impose à lui-même , et dont 
il peut d'autant moins^ défendre^ qu'il a 
plus de pouvoir. En^ effet ^ un pas du mdtre^ 
adroite ou à gauche, va paraître, aux yeux 
de tout ce qui l'environne , entraîner de si 
grandes conséquences, que le maître lui-ipême 
se verra contraint de les pe^er mûrement avant 
de se décider. Je ne parle ici que des hommes 



88 t£ IiEËRS Àllil'tRi^ 

ordinaire^) et iW en à vu dans tous lés rangs; 
Mille fois par jour uAë ëâcôrte importune 4 
fbndée sur les lois de l^étii^^uèite , èi sûr des 
droits dé charges , grossie encore par l'empres-^ 
Semant tuintdtueux d'une tourte de flatteurs ^ 
et pair le ril otgUéil d'une cohorte dé valets , 
obsèdent lé demi- dieu, et le garotteni , pour 
ainsi dire, -à force d'hommages: veut-il s'y 
dérober 9 mille téflexions , plus inquiétantes 
l^une que l'autre , l^eii détournent ; le quferi 
âira-t-ôn ^ cet ennemi iaé dès plus inhôcentes 
fantaisies , l^àsâervit aux caprices qu^il siij^pose 
à un public iju'il ne voit point, mais dont il 
sait qu'il est vu; c'eist pour lui surtout que léi 
murs Mit des yeux ^ ei souvent dans son en-' 
nuyeuse grandeur, il envie le soft dé ces 

* . , 

liommeâ obscurs dont il né connaît point léS 
embarras , maià 'qtii peuvéht , à ce qu'il ctoit ^ 
se livrer sans scru{>ule à leurs penèhàns innô-* 
cens, et qui du tfioins ne gèmisseiit poiilt^ 
comme lui, sous lé despotisme d'une foulé 
d'esclaves. Ne sont-ce poiht là des chaîiies? et 
si cet homme est ftioihs toùrfhenté eh appa- 
ktnce que le captif^ est-il plus libre en effet 1 
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On tôuviendra donc, sans peine, quci si la 
liberté était la faculté de faire tout ce qu'on, 
veut, elle serait trop rare^ ou plutôt qu'elle 
n'appartiendta^t à personne. Il est d'ailleurs 
bien clair que l'idée d'un pouvoir extérieur, 
n'est point essentiellement attachée à l'idée de 
liberté j ce qu'on entend communément par 
ce terme, est borné dans l'homme à l'exercice 
de son pouvoir intérieur , à son droit inalié-- 
iiable de comparer ses idées, et de se décider^ 
dans chaque circonstance 9 d'après ce qu'il croit 
son intérêt. Mais, diront.quelques philosophes^ 
on ne voit pas encore ici de libre arbitre ; car^ 
au fait, la faculté de vouloir n'est que la vo-;^ 
lonté, et il semble que pour être vraiment 
libre, il faudrait pouvoir maîtriser sa volonté 
même. Absurde proposition! C'està peu pires 
comme si on disait qu'un homme^^ pour être 
vraiment fort^ devrait pouvoir se terrasser lai<f 
même. La volonté, pour l'homme, est l'aperçu 
de son intérêt; que cet aperçu soit vrai ou 
faux, il faut qu'il soit fondé sur une raison 
quelconque , bonne ou mauvaise ,. mais qui a 
paru suflSsante pour celui qui a voulu j saj)s 
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quoi il aarait voulu autre chose. Ici nous CQin« 
mençons à découvrir retendue et les limites 
de ce que nous appelons ndre liberté ; car il 
est clair^ même par les rapports étymoIogiqQes 
des deux mots, que la liberté s'exerce par la 
délibération 9 et Ton sait que la délibération ne 
peut avoir lieu que dans l'incertitude. En effet , 
quand Tintérèt (car (fest toujours là ce qui 
nous meut)) quand l'intiérét^ dis-)e, eali évi^ 
jjent^ tout acte conforme ^ et mêjtte tout acte 
contraire à cet intérêt, ne peurent être regar^ 
dés comme des ^ctes de liberté. Far exemple^ 
TOUS vous, promenez au sommet dfune toi^r 
élevée j safx une plate-fonite sans parapet; est- 
ce un .acte, dé liberté que de vous arrêter au 
bord de la plate^^forme? non ^ il n'y a personne 
qui ne sfentè que c'est un act,e absolument ma* 
ckinal, et qu'aucune délibération n'a précédé ; 
ici la natui^e n'attend pas le parti que vous 
prendrez: 5 ^et retient pour ainsi dire son en-*- 
&nt pao: la lisière : maintepamt, serait-ce un 
acte de. liberté y que de yous précipiter du 
baui; dé cette tour? non, ce swait un acte da 
délire^ ^ quelqu'un le fait^ c'est qu'il eat 
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un fou j et un fou n'est pas an homme ; la loi 
de la nature est suspendue pour lui} il est 
mû par une cause étrangère, et non par sa 
volonté. 

On me citera ici l'exemple deCurtius, de Ca-« 
ton, et d'autres illustres ennemis d'eux-mêmes^ 
dont l'histoire propose les noms à la vénération 
de tous les âges. A Dieu ne plaise que «je hïas^ 
phéme les héros , dans un moment surtout où 
npus devons tant à l'héroïsme : mai& j'oserais 
néanmoins dire aosai^ qu'un héros n'e&t pas 
un homme ; tout homme est soumôs à son 
intérêt; cet intérêt c'eist son bien-^trej, ce bieur 
être est inclus dans sa conservation; cette eon- 
servation est l'objet d'une aorte de pacte entre 
la sensibilité et la raison ,^ eolre le corps et 
l'ame, q|fii subsiste aotâKtt que Thomme est 
homme; il semble que le premier ait promis à 
l'autre de lui obéir,, i condition: que celle-là 
le protégerait; c^est un aveugle qvà sert un 
clairvo-yanl , à condition d'être gaidé : oc le 
héros s'est afifranehi di^ii coirlrarii; vo^ex commo 
aon ame néglige son corps^ comme eUe l'oublie!^ 
eom?me eUe If^spose à niiUe péiiiSs qu'à 
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sans .elle, toujours prête à rimmoler pour je ne 
sais quel intérêt sublime qui la touche seu]é> 
et que l'autre ne saurait partager. Ce n'est plus 
vraiment, chez le héros, son ame qui l'anime; 
c'est la grande pensée qui s'est emparée de tout 
son être ; et l'ame de Caton , c'est Rome. 

Le Dante nous dit qu'au moment même 
d'une trahison, l'ame du trailre subit sa peine ^ 
et qu'un démon la remplace, pour faire achever 
à son corps la carrière de la vie. De même, 
ne croirait- on pas, que dis -je? nç voit-on 
pas qu'il y a quelque chose de plus grand 
que l'homme , qui remplace l'ame d'un héros , 
et qui , maître de toute son organisation y 
transporte ses pensées et ses vues loin de la 
sphère humaine : Et udam spemit humumfu'' 
giente pennâ. Concluons, du moins, que ni Je 
héros, ni le fou, ne peuvent être comptés dans 
nos calculs , parce que l'instinct naturel et la 
raison vulgaire,, ont également perdu leurs 
droits sur l'un et l'autf'e; ce sont deux extrêmes 
qui laissent entre eux tout le genre humain. 
L'un a pour moteur l'enthousiasme, l'autre 
la frénésie; ils sont tous les deux hors de 
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)igiie;et le fou est aussi loin d'être uA homme ^ 
4ae l'homme est loin d'être un héros. 

Renfermons-nous donc ici dans l'enceinte 
de la règle générale , sans nous en laisser dis- 
traire par un petit nombre d'exceptions, qui 
nous donneraient trop bonne ou trop mauvaise 
opinion de notre nature ; et quand nous par-" 
ions de l'homme en général ^ ne parlons que 
d'après la généralité. 



é4 LB LIBRE ARfilTHe. 



' "■ mil ■■ i»iMtr • I -1 iT- - .ri.»». iiti ■|JiiiHj<».i-.iâ.E iii>iii.. . I ,. I 



CHAPITRE Vt 



Théorie dé la ffûlonté* 



Chacun de nous sait, par lui-mêuie , que 
le vœa de la nature , approuvé et secondé par 
la raison , Vest que les hommes se conservent 
ûe leur mieux. Cette conservation , dont notre 
sensibilité nous occupe sans cesse , et à laquelle 
notre intelligence ne cesse de veiller^ s'offre 
incessamment à nous comme le but auquel 
tendent tous nos désirs ( et il serait impossible 
de lenr en proposer un autre ) ; mais ces de- 
sirs, aveugles de leur nature, ont besoin d*étre 
guidés par le jugement, qui, selon les circons- 
tances , approuve leur direction ou la change } 
et c^est lui qui fait qu'après avoir désiré , nous 
voulons. Désir et jugement, voilà les deux 
élémens delà volonté; car la volonté, propre- 
ment dite , peut être considérée comme rébran*» 
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lement^pontané du principe actif vers ce qui 
lai parait conforme è. l'intérêt de Tindividu : 
or comme ce principe, combiné avec la ma*- 
tière organisée , produit la sensibilité , et que 
la sensibilité, développée par l'usage des or- 
ganes , produit l'intelligence ; et comme le pre«- 
mier acte de la sensibilité, c'est le désir, et 

que le premier acte de l'intelligence , c'est le 
jugement, il est clair que l'ébranlement du 
principe actif entraîne avec lui le désir et le 
jugement, et que c'est la réunion des deux qui 
constitue la volonté. 

Le désir, proprement dit, est insuffisant ; il 
produit un vœu, mais non une décision; il 
sollicite bien la faculté de vouloir , mais il ne 
la détermine point; il est le sentiment d'un 
intérêt, il n'en est pas la connaissance. On peut 
avoir deux désirs contraires; mais , au dedans 
de l'homme, la volonté ne souffre point de 

■ 

concurrent, parce qu'en apparence , comme en 
réalité , il peut y avoir plusieurs biens , mais 
que parmi ces biens il n'y a qu'un mieux : et, 
dans ces occasions , c'est le désir triomphant 
qui devient la volonté. Un chasseur placé dans 
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une forêt, à la croisée de plusieurs routes, voit 
au loin,. sur chacune de ces routes, s^rriver du 
gibier : il aimerait fort à tirer eu milme tempa 
de tous les côtés, mais il juge qu'il ne le peut 
pas ; il choisit doue une allée , et il s'y tient.; 
et aprèa avoir désiré uu moment-de tirer sur 
toutes , il ne veut plus maintenant tirer qjM 
3ur celle qu'il a choisie. Yoilà.plusieura deçirs 
excités par plusieurs objets ; un seul de eetr 
de3Îr3 est approuvé par le jugement, ^t.celui- 
Ik seul s'e§t tourné en volonté. Le désir ,^ eu 
tant que désir , semble être une attraction seu- 
tie ; la volonté semble être une impulsion 
donnée* Ou peut compareir l'un ^u courant qui 
entraîne U pef , l'autre, [i^u coup d'aviron qui 
la meut d^ns t|sl pu fçl sens , quelquefois même 
contre le courant : car où en seraient les plua 
sages d'entre npus, si le jugement n'avait pas, 
quelquefois du moins , opposé nos volontés à 
nos désirs ? Ainsi dpnc , tpus nos désirs , pour 
devenir des vplontés, pnt besoin de la sianctiqu 
du jugement; sauçUpn souvent accordée à V^r 
veugle^ 3ouveut donnée pour la forme ^ cou- 
vent extorquée , souvent surprise , inais epj^ 
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que le jagement lui-même ne saurait entière- 
ment méconnaître jusques dans les décisions 
les plus téméraires : car, encore une fois y toute 
volonté naît au-dedans de nous d'une décision, > 
toute décision suit une délibératiun , toute dé- 
libération suppose une comparaison , et toute 
comparaison néce3site un jugement. Il en ré- 
sulte que la voîonté^ proprement dite, est un 
premier acte de liberté intérieure , puisqu'elle 
émane uniquement de l'homme y et que c'est 
une impulsion qu'il se donne à lui-même. 
Voyons maintenant dans quelle circonstance 
cette faculté de vouloir trouve son exercice : 
ce n'est ni dans l'évidence , ni dans l'obscurité 
parfaite , car la volonté étant une décision , 
comme nous croyons l'avoir prouvé , elle n'a 
pas besoin de se produire, alors que la chose 
parle d'elle-même j elle ne peut pas, non plus , 
, s'appliquer aux choses qu'il est impossible de 
connaître» L'homme ne balancera jamais entre 
le bien et le mal , quand il les connaîtra pour 
ce qu'ils sont en effet ; il ne balancera pas, non 
plus , entre ce qu'il ne connaîtra pas du tout. 
P^ns l'évidence paifidte , il n'y a pas de matière 
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à délibération ; dans Tobscarité impénétrable > 
il n'y a pas de moyen de comparaison. L'une , 
place l'homme sous l'empire de la nécessité ; 
l'autre , sous celui du hasard : c'est donc an 
demi-jour de l'indécision ^ c'est entre des appa- 
rences contraires , assez peu distinctes pour se 
montrer à peu près égales y que l'homme use 
de la faculté de se décider par lui-même , et de 
se prononcer intérieurement l'arrêt de sa vo- 
lonté. S'il entrevoit les choses de manière à 
pouvoir imaginer qu'il apperçoit quelque mal 
dans le bien , et quelque bien dans le mal , il 
doute ; s'il doute ^ il hésite ; s'il hésite , il dé- 
libère ; et s'il délibère , il se décide. Et qu'on 
ne croye pas qu'il puisse ne point se décider ^ 
car ce serait encore prendre un parti que de 
n'enr vouloir point prendre. 

Nous croyons ces vérités assez clairement 
démontrées, pour oser en inférer que l'incerti- 
tude est le vrai champ de la liberté. Eh ! qu'il 
serait vaste , ce champ, pour qui oserait le me- 
surer, puisqu'il s'étend à toutes les vérités et à 
toutes les erreurs ! car il n'existe point pour 
l'homme de vérités sans quelques nuages , ni 
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d'erreur sans quelqu'apparence ; et pour s'en 
convaincre , il suffit à l'esprit de se replier un 
instant sur lai-même , et de cherclier à bien 
connaître les traits caractéristiques et la marche 
habituelle de sa raison. Cette discussion im- 
portante , loin de nous éloigner de notre sujet 
principal, doit, au contraire, nous y ramenei: 
avec des lumières nouvelles , pour le considérer 
sous ui^ nouveau point de vue. 
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CHAPITRE VII. 



THÉORIE d:e; IjA raison. 



Dé tu Raison en eUe-même. 

» . . " 

ÎL n'appartient qu'à la raison de se connaître ;- 
et pour la définir, c'est elle qu'il faut invoquer,- 
De tout temps , le mot raison , en métaphy- 
sique 5 ainsi qu^en iftorale , a reçu plus d'une 
acception; quelquefois, c'est la somme et l'en- 
chaînement de nos idées; quelquefois, c'est 
l'usage de noire intelligence; quelquefois, c'est- 
fa faculté d'employer nos connaissances « à nou&^ 
en procurer de nouvelles ; quelquefois , c'est 
la considération de notre intérêt , et de tout ce 
qui s'y rapporte ; enfin , quelquefois le mot 
raison ne sert qu'à désigner la pensée en vertu 
de laquelle on a pris tel ou tel parti , c'est-à^ 
dire le motif de la détermination Tous- 
ces aperçus conviennent à la chose; l'un ex- • 



|lrime l'étendue de la raison Humaine ; Tautre^ 
l'usage auquel cette raison même nous iiivite è 
l'employer; Tautre, son office habituel; l'autre, 
ses applications particulières, etc. Mais on voit 
plutôt là des commentaires sur la raison y que^ 
sa définition j et pour tout renfermer en deux 
paroles^ ne suffirait-il point de dire que la 
raison , dans un être quelconque , est sa faculté 

délibéralive Eu e£fet , tout homme est 

doué de cette faculté à un degré plus ou moins 
éminent, comme il eist^ou plutôt parce qu'il est 
doué de celle de sentir. La raison , il est vrai^ 
paraît plus lente k se manifester que la sensibi- 
lité, parce que la conséquence ne vient qu'après 
le principe, et que la plante se montre avant 
sa fleur. Suivons la marche de la raison; 
nous la voyons imperceptible dans les pre- 
mières années de la vie , se former par degré , 
et se développer avec l'organisation; observant^ 
calculant , mesurant , comparant , elle se forti- 
fie journellement par son propre exercice, et 
continue sans relâche à s'approprier toutes les 
iicquisilions de Tentendement , en sorte qu'elle 
peut être regardée comme le résultat toujpur» 

4 * 
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croissant de l'expérience et de la logique , tel- 
lement conabinées que la première serve de 
base à la' seconde , et cçlle-ci de supplément à 
la première. La raison n'est pas la logique , mais 
la logique est l'instrument de la raison j la^ rai- 
son n'est pas la science, mais la science est une 
extension de la raison ; la raison n'est pas la 
xaorale , mais la morale est un conseil de la 
raison; la raison n'est pas la philosophie, mais 
la philosophie est la perfection de la raison. ; 
enfin , la raison n'est pas la sagesse , mais la sa- 
gesse est l'union de la raison et de la vertu , 
élevées l'une par l'autte à leur dernier période. 
La base de la raison , c'est la connaissance qui 
est la somme des perceptions remarquées ; son 
travail, c^est la comparaison, qui est l'observa- 
tion des différences j son moyen , c'est i'aiten- 
tlon , qui est le regard de l'esprit ; son but , c'est; 
Futilité , qui est le vœu de tout ce qui respire. 
La raison est-elle autre chose que l'instinct ? 
ou n'enest-elle quele perfectionnement? Grande 
question, que la nature semble résoudre, en 
paraissant quelquefois élever la bête jusqu'à 
l'homme f et en abaissant plujs souvent l'homme 
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jusqu'à la brute. La marche de l'iiistinct est gé« 
néralement plus unifolrme , en proportion de 
ce que les chances auxquelles il est applicable , 
sont moins nombreuses et plus constamment les 
mêmes ; mais s'il vient à se présenter de nou-^ 
velles conjonctures, on a cru voir plus d'une fois 
l'instinct s'amender lui-même, et donner à Tani- 
mal de nouveaux conseils. La fondation d'une 
colonie dans une contrée jusqu'alors déserte, y, 
rend , au bout de quelque temps, le gibier plus 
sauvage. On a reconnu que depuis nos établis- 
semens dans le Canada , les castors ont changé, 
pour leurs demeures, le choix de leurs posi- 
sitions , ainsi que les plans de leur architecture. 
L'invention de la poudre a , sans-doute , fait 
époque chez les animaux, puisque plusieurs 
d'entr'eux se laisseraient beaucoup plus ap- 
procher par le voyageur qui n'aurait qu'un 
bâton à la main, que par le chasseur qui por- 
terait un fusil : l'instinct est donc susceptible 
de s'éclairer et de s'étendre ; le voilà bien près 
de *]a raison j disons le mot, on est conduit à pen- 
ser que la nature de l'un ou de l'autre est la 
même, et que toute la diflférence est dans les 
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mesures; mais ces mesures, comment les com^ 
parer? et ce qui paraît surpasser d'un côté qu'on 
voit, né pourrait-il pas être surpassé d'un côté 
qu'on ne voit pas? Remarquons, en même 
temps, que les animaux n'ayant que de vrais 
besoins, ont ordinairement assez de leur ins^ 
tinct t)our y satisfaire, et ils s'en tiennent là; 
au lieu que les besoins factices de l'homme 
exigeant une prévoyance beaucoup plus éten- 
due , n'ont cessé de provoquer le développe* 
ment indéfini de son intelligence ; et il en est 
arrivé que cette intelligence, à son tour , en se 
développant, a fait naître d'instant en instant 
de nouveaux besoins, auxquels bientôt elle n'a 
pu suffire. D'une part, ce sont des êtres simples^ 
qui , contens de ce qui est nécessaire à leur 
conservation , satisfaits de la vie telle que la 
nature la leur présente , suivent fidèlement 
leur loi , et n'eu sont écartés que malgré euXt 
De l'autre part, ce sont des êtres ambitieux , 
qui ont étendu leurs rapports à tout l'univers, 
qui ont: voulu créer à leur manière un nouvel 
ordre de choses, et qui, ennuyés de l'unifor- 
lîiité de la bonne nature, ont imaginé la m<i^ 
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^cliinef compliquée de leur société; trop bornés 
pour pressentir qu'au lieu d'assurer et de faci- 
liter leur bonheur, ils le rendent plus précaire 
et plus embarrassant. Us ne pouvaient se sous- 
traire à la nature (dont, quoi qu'on fasse, il 
faut, reconnaître l'empire); ms^s ils se sont 
soumis à l'empire de Thomme, qtfon ne se- 
coue pas non plus, et qui finit par peser, alors 
même qu'oxi l'exerce. Enfin y il parait que la 
bête a .toujours assez de son instinct^ et que 
l'homme n'a jamais assez de sa raison. Compa- 
rez les deux lots; d'un côté, c'est ropulppce , 
si l'on veut, mais qui ne su£&t pas au faste ; de 
l'autre , c'est la médiocrité , <}ui sati$&it à I^ 
modération. 



/ . 
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CHAPITRE VIIL 

Manière dont la Raison opère au-^dedans^ 

de nous. 



* QuoiQu'iii en soit y tout homme a une raison ^ 
comme tout marchand a une balance, commo 
tout orfèvre a une pierre de touche ; il n^s'agît 
plus que de Tusagè qu'on en fait : or , le véri- 
table , et pour mieux dire , le seul mais conti- 
nuel usage de notre raison , doit être l'étude de 
notre véritable intérêt ; car la raison ne se con- 
tente point d'observer seulement au dehors, 
elle regarde aussi au-dedans; ce serait peu de 
comparer les cljbses entr'elles , elle les compare 
encore avec nous , avec nos besoins y avec noa 
moyens, avec nos positions, et les évalue sur- 
tout d'après notre utilité : car l'utilité , ou da 
moins ce que nous prenons pour elle , est , en 
dernière analyse, le but visible ou caché , réel 
ou fantastique , auquel tendent y so^it directe- 
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ment, soit indirectement , toutes les opérations 
de notre esprit et toutes les actions de notre 
€orps. C'est sur cette base, tout à la fois im*- 
muable et variable , que le prix de tout est 
tarififé au dedans de nous : et la nature elle- 
même nous la montre sans cesse comme la 
mesure primitive à laquelle toutes les autres 
mesures morales doivent se rapporter. 

On a souvent observé que le moyen d'éta- 
blir parmi les hommes beaucoup plus de sûreté 
dans le commerce , d'égalité dans les échanges, 
et de perfection dans les travaux, serait la 
fixation, difficile, d'une mesure invariable, 
qui deviendrait la mesure de toutes les mesures; 
sous ce nom il faut comprendre ici, non seule- 
ment la détermination des grandeurs et des poids, 
mais aussi l'estimation sûre et précise des valeurs 
et des qualités , de la finesse ou de la grossièreté, 
de la pureté ou du mélange , de la rareté ou de 
l'abondance réelle des objets et des matières, 
ainsi que l'appréciation bien exacte du plus ou 
moins de difficulté , du plus ou moins de perfec- 
tion du travail ....... .Une pareille découverte 

serait , sajis doute , un bienfait universel , et que 
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la société ne saurait payer de trop èe recon^ 
naissanee : mais que rhomme , daii3 tout ce qui 
tient à son économie morale, essaye aussi, de 
parvenir à nne connaissance précise de ses plus 
vrais intérêts y la difficulté sera moins grande ; 
et certes il aura trouvé mieux mille fois que 
cette mesure de toutes les mesures y cet arché-^ 
type invariable, si désiré de Findustrie et du 
commerce , et dont la vaine reclierche a si 
long temps Ssitigu^ les sciences et les arts. 

Si quelque envoyé du ciel se ju'ésentait , toni^ 
à-coup, sur la terre avec une table de propor^ 
tion, un tarif exact, où le véritable prix que 
nous devons mettre h toutes les choses qui 
nous affectent fût déterminé pour toutes les 
circonstances possibles, certes il n'y aiirait pas 
une ville, pas un hameau, pas un palais, pas 
nne maison , pas une chaumière , où ce boa 
génie ne dut être invoqué, et la terre n'aurait 
point assez de place pour ses autels. 

J'aime à me le représenter, ce bienfaiteur 5» 
monde, avec deux attributs que les poètes et les 
peintres sont convenus de donner, Tun à la 
justice ^l'aulrç à la vérité. D-i4ne mainil tiendrait 
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une balance mystérieuse, où lious poumons 
tous peser ce que la fortune promet contre ce 
qu'elle donne , et ce quç valent ses dons contre 
ce qu'ils coûtent. Dans son autre main serait un, 
miroir, qui, au lieu de répéter les apparences^ 
montrerait les réalités; eufiorte que les trésors, 
les rangs, les dignités, les^ honneurs, la gloire 
même, en un mot toutes les inveiilions des 
hommes pour primer leurs semblables; tout cela, 
dîs-je , nous paraîtrait le peu qu'il est ; on y ver- 
rait la fortune dépouillée de tous ses prestiges, 
et la vertu brillatale de toute sa lumière; les fa- 
veurs de l'une changeantes comme les nuages, et 
la beauté de l'autre , ' immortelle comme les 
astres..*Quelle consolation ce serait pour les uns, 
quelle instruction pour les autres; quelle paix, 
et , par conséquent , quelle félicité pour tous.' 

£li bien ! ce génie ami de l'homme , nou» 
l'avons tous au dedans de nous, c'est notre 
raison. Tous les secours dont nous vêtions de 
parler , elle ne cesse damons les offrir, pourvu 
que nous les acceplions,pourvu quenoùsl'écou- 
tions , pourvu que nous la laissions apurer se^ 
(palculs , régler nos comptes et faire nos affaires. 
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CHAPITRE IX. 



La Raison considérée dans toute la perfection 
dont on peut la croire susceptible. 



PiiATOK et Swedembourg, qui seraient éton- 
nés peut être de leur rapprochement, ont été 
tous deux également fondés à dire , l'un , que 
l'homme est un petit monde, l'autre, que le 
monde est un grand homme. Chacun a vu des 
deux côtés un assemblage harmonieux de 
parties constituantes, dont l'accord annonce 
un but, et qui leur semblaient disposées ou se 
disposait d!blles-mémes , au gré d'une puis- 
sance administrative , d'un principe d'ordre , 
que pour le monde on appelle providence , et 
que pour l'homme on nomme raison. Heureux 
encore si cette providence humaine était ^ ainsi 
que l'autre , armée de toute l'autorité , de toute 
la puissance nécçssaire pour 433urer l'exécution 
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die ses décrets. Les deux raisonnemens dont j'ai 
parlé, ont vu le mouvement dans le nlonde^il» 
ont vu le mouvement* dans l'homme; et d© 
part ni d'autre ils n'ont vu le moteur , mai» 
ils l'ont supposé : ils ont aperçu ^ Fun e» 
petit , l'autre en grand , une organisation mer- 
veilleuse ; ils ont pensé que cette organisation 
annonçait un rapport entre deux choses dis- 
tinctes qui tendent à une sorte d'union , comme 
des chemins annoncen4; un commerce. Mais, 
quel est ce commerce ? entre qui a-t-il lieu ? 
comment s'exerce-t-il? quels en sont les agens? 
ce sont là de ces mystères de la nature, que des 
fiiècles d'observations n'ont point à beaucoup 
près éclaircis, ni pour le monde en général , ni 
pour l'homme en particulier : néanmoins ^ 
comme nous sommes plus près de nous que 
du reste , nous commencerons par exposer sur 
ce point ce que nous croyons appercevoir 
au dedans de nous, à travers les ténè- 
bres qui nous cachent encore presque tout 
le dédale de notre organisation. 

Les anatomistes, les physiciens, et même les 
plusignoraus des hommes, ^insi que les plus sa- 
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Tans, paraissent croire, d'an commun aceord!^ 
^ae toutes les opérations qui intéressent la sen-» 
sibilité,^ soit physique , %oit morale, s'exécuteitt 
du lîioyen de certaines portioncules extrême-^ 
Bient subtiles de notre individu, qu'on est 
éonrenu, sans trop bien les connaître, de nom^-^ 
mer esprits animaux; ils paraît qu'ils ont chav 
cunleur emploi, leur district , leurs fonctionar 
plus ou moins nobles. Une incommensurable 
ténuité les dérobe , sans doute , à notre percep^ 
tion^ et entre beaucotfp de qualités dont ils Aoï* 
vent être doués, il y a lieu de croire que leur 
activité prodigieuse entretient le mouvement 
qui distingue la substance animée de la matière 
inerte. 

Je ne sais quel philosophe dé l'antiquité 
avait osé annoncer que tantes les parties élé- 
mentaires d'un individu quelconque, ressem-* 
t>Iaient à la totalité de cet individu , dans une 
proportion convenable ; ensorte, par exemple y 
qu'un homme tel que nous les voyons , était 
tin assemblage d'hommes imperceptibles, et 
^e chacun de ces hommes élémentaires était 
doué jusqu'à un certain point des attribut» 



tbtistitutifsderhomiiie, c'est-à-dKre d'une sorte 
de sensibilité et d'une sorte d'intelligence^ 
Ce système, bizarre au premiet coup -d'oeil ^ et 
que Lucrèce a combatta par une physique qui 
n'a pas eu plus de partisans, ne s'éloigne pas^ 
autant qu'on pourrait le croire y de la théorie 
des .esprits, animaux j en effet, ou il faut abso-^ 
lumeiit rejeter ces êtres indéfinissables, etâlors 

f 

que mettre à leur place? où il faut les admettre* 
comme les élémens vivans de la vie j comme des 
compagnonsassidus ei nécessairesde notre exisr* 
ténce^ comme des intermédiaires invisibles , des^ 
coursiers agiles, des messagers intelligens qui ne 
cessent d'aller et de venir de nos affe étions phyr 
siques à nos affections morales; confidents à la 
fois de la sensation et de la pensée, et pour ainsi 
dire chargés de les instruire chacune tour à tour 
de ce qui se passe dans l'une et dans l'autre ; quoi- 
qu'il arrive , ils sont les premiers informés ; quoir 
qub lions éprouvions , ils ont la première part à 
nos plaisirs, à nos douleurs, que dis-je?à nos» 
^îes, à nos émotions, à nos langueurs, à notre 
ennui, à notre sommeil ^-à nos occupations. ^ 
les bornes de cet ouvrage me le permettaient^ 
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les preuves ne me manqueraient pas à l'appui 
de ces assertions; mais deux exemples me suf- 
fisent : D'où vient que souvent dans le fort d'un 
combat, un guerrier ne s'aperçoit d'une bles- 
sure cruelle que long-temps après l'avoir re- 
çue? n'est-ce point parce que lea esprits 
animaux employés ordinairement dans la 
partie qui vient d'être o&nsée , occupés ail- 
leurs comme le guerrier lui-même, ont tardé 
à faire leur rapport au siège de la sensibilité ? 
D'où vient que plus d'une fois une nouvelle 
imprévue a fait l'effet d'un coup de foudre ? 
n'est-ce pas que les mêmes esprits animaux 
altérés les, premiers, et mis en désordre par 
une révolution subite, ont oublié leurs fonc- 
tions ordinaires, qu'ik ont déserté leur poste, et 
abandonné à l'inertie naturelle de la matière 
l'individu qu'ils étaient chargés de mouvoir et 
de vivifier ?' 

Tels sont ces babitans inconnus de nous 
mêmes, que je serais tenté de regarder coipme 
autant de molécules de l'élément vital ^ comme 
autant de ressorts secrets de toutes nois ac- 
tions; voilà, du moins pour mon imagination , 



le» agètis du commerce continuel entre Tesprit 
et la matière, et les ministres à qui la nature a CGif- 
fié le service intérieur du petit monde de Platon, 
Swedembourg voyant le même service ac- 
compli en grand dans l'univers , a été induit 
à penser que tous les ^tres animés que nous 
y voyons, et en même temps ceux que nous n'y 
voyons pas, pourraient bien être , proportion 
gardée , à ce grand corps ce que les esprits ani- 
maux seraient au nôtre; et en méditant sur 
tous les changemens visibles ou invisibles que 
ces êtres opèrent incessamment dans la somme 
totale des choses, il a pu se persuader de plus 
en plus que tous tant qu'ils sont, ils pourraient 
bien être appelés à y remplir , chacun âûivàtit 
sa loi, les fonctions analogues à celles que nos 
agens secrets remplissent au dedans de cha-- 
cun de nous. Et parce que ces agens toujours 
attentife à notre volonté , en sont noti seule-^ 
ment le^ preiniers instruits > mais qu'ils sém« 
blent mê!^e la partager al oï's qu'ils Texétiutent, le 
philosophe Suédois a cru voir dans tous les êtres 
doués de volontés particulières, autant de minis- 
tres plus ou moins zélés de la volonté générale, 

5 
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Entre Platon et Swedembourg je serais tenté 
de placer Hobbes , qui s'est fait connaître par 
une conception assez analogue à leurs idées. 
Ce n'est pas un homme dont il fait un monde ^ 
ce n'est point un monde dont il fait un homme ; 
mai» il nous présente une nation constituée en. 
corps politique , sous l'image d'un grand indi- 
vidu dont les' parties élémentaires sont tous les 
individus de cette nation ; l'organisation de son 
léviathan (c'est, je ctois, ainsi qu'il l'appelle), 
est en grand ce qu'est en petit celle de chacun 
des hoiiomes dont il se compose \ sa force est 
la somme de toutes leurs forces ; sa vue , la 
jsomme de toutes leurs vues; son intelligence ^ 
la somme de toutes leurs intelligences; et son 
véritable intérêt , la somme de tous les inté- 
rêts véritables : car, d'après cette fiction, il est 
clair que tout l'intérêt véritable de chacun de 
ces hommes , si faibles en comparaison du co- 
losse, est de s'accorder de leur mieux avec lui, 
car malheur à la foiblesse qui lutte contre la 
force. Du reste, ce géant fiptif médite sur ce qui 
lui est utile ou nuisible , comme le ferait un 
tommç ordinairejil procède de mêmej il calcule 
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de même ; il délibère de même ; en se consultant, 

« 

iL conâulte tout le monde, et ne se décide 
qu'après avoir tenu. compte dé toutes les opi- 
nions qui s'accordent; où qui se contrarient , 
précisément comme chacun de nous passe en 
revue chacune de ses pensées , relativement à 
un objet quelconque , avant que d'asseoir un 
jugement. Ceci nous ramène encore à Foraéo- 
moérie d'Anaxagoré, oudunldins il s'ensui- 
vrait que rhomiiie ne serait que l'abrégé d'une 
multitude , et qu'une multitude ^e sexait que le 
développement d'un hommie. Ce développe- 
ment prétendu peut au moins servir à nou» 
montrer plus distinctement beaucoup d'opéra- 
tions ou de changemens qui ont souvent lieu 
dans notre intérieur sans que nous y prenions 
garde ; et il deviendra le tableau colossal d'une 
foule de petits détails qui échappent k nelio 
çxamen. 
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CHAPITRE X. 

Continuation du précédent* 

Ainsi donc , Tesprit ôe l'homme est en queI-> 
qaé sorte une multitude. Je m'appelle Légion p 
disait un démoa dans l'Evangile : espérons que 
tontes nos légions intérieures ne sont pa^ com- 
posées de démons;, mais considérons au moin» 
ces multitudes dans leurs rassemblemens , dan» 
leurs débats, dans leurs décisions; et voyons 
si depuis le majestueux aréopage , jusqu'au plus 
tumultueuses cohues, toutes les délibérations^ 
dont chacun de nous peut être le témoin , ne 
lions offrent pas l'image en grand de celles dont 
nous sommes le théâtre. 

Si l'assemblée pouvait n'être composée que 
de vrais sages, toutes les opinions mûries d'a- 
vance au moyen de la méditation , conçues 
dans la paix de l'ame ^ dans la sincérité da 
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cœuir, dans la sécurité de l'esprit, épurées du 
ferment des passions, comme du levain da 
l'intérêt , énoncées avec dignité , franchise et 
précision , recueillies avec ordre, retenues avec: 
fidélité , comparées avec soin , fourniraient un 
foyer de lumières, dont notre faible imagina- 
lion elle-même est forcée de détourner ses re- 
gards. Tous les avis , cependant, auraient pu 
sembler dififérens au premier aperçu , mais 
seulement comme autant de manières dififé-» 
rentes d'envisager la vérité , qui finissent par 
se concilier dans la vérité mèmid. Il semble voir 
une foule d'excellens peintres , copiant à la fois 
le même modèle autour duquel ils sont rangés; 
toutes ces copies sont exactes ; toutes néan-^ 
moins diffèrent entr'elles, et cela par leur 
conformité même au modèle commun, que 
chaque peintre a saisi sous un point de vue 
différent : maintenant, qu'un sculpteur aussi 
habile que ces peintres, entreprenne de &ir>e 
une statue d'après tous leurs dessins , et qu'il 
y réusisse comme eux, la statue représentera , 
sous toutes les faces , le premier modèle qu'ils 
avaient copié. Les opinions de nos sages 
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étaient les dessins y et le décret de rassemblé* 
est la statue. 

C*est ainsi que des différences apparente» 
auraient caché ^ auraient même indiqué un 
Rapport intime, qui finirait par se manifes* 
ter entre toutes les pensées particulières de 
ces 'rares législateurs j et que de toutes cea 
pensées particulières, aisément accordées > nsâr 
trait la pensée publique, c'est-à-dire la justice^ 
dont toutes les sociétés ont besoin comme 
tous les édifices ont besoin de ciment , et qui 
n'est pas seulement une imitation de la vérité, 
mais la vérité même en action . 

Cependant, comme le sage n'est nulle part^ 
comme rien n'est parfait chez les hommes, 
comme chacun de nousi porte en lui le prin« 
cipe de l'erreur , et comme , par conséquent , 
beaucoup de nos pensées ne sauraient s'accor- 
der avec la réalité, on est presque toujours 
obligé, en y réfléchissant plus mûrement, d'en 
régler soi-même une gir^nde partie , et de n'ad- 
paettre que cçUes qui, par un accord apparent^ 
iémblefut du moins se prêter les unes aux au-^ 
très uuQ aorte 4'appui j et ce que des homxae^sà 
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brdinaires font dans leur particulier, se ré- 
pétera dans une assemblée d'hommes ordi-* 
naires^ 

Ce ne sont donc plus des Appelles rangés en 
cercle autour du modèle dont j'ai parlé ; ils ont 
été remplacés par des artistes comme il y en 
a beaucoup , et qui ont dessiné , ^chacun du 
mieux qu'il a pu. Quel parti prendra le sculp- 
teur, qui d'après ce premier travail se propose 
de faire une statue? que cet homme soit ou 
non de la première force, il suffira qu'il ait les 
premiers élémens de son art , pour ne point 
s'arrêter aux fautes grossières , aux incorrec- 
tions frappantes , que des écoliers ignorans ou 
distraits auraient pu laisser dans leur travail; 
et cet artiste ne consultera que les dessins qui, 
par un certain ensemble dans les traits , una 
certaine correspondance dans l'indication des 
formes , lui présenteront l'idée de l'objet ofiert 
à l'imitation'. De même dans une assemblée dé- 
libérant de bonne foi, les avis incohérens dont 
le premier énoncé manifeste ou une ignorance 
absolue , ou une démence profonde, sont rejetéa^ 
et ceux qui se rapportent mieux avec d'autre3,|| 



\ 



73 iiE I^IBRE ARBITRE» 

sont rapprochés; alors , il s'en forme des masse» 
distinctes^ qui se grossissent de tout ce qui 
s'éloigne le moins de l'avis dominant xlans 
chacune. A mesuré que chacune de ces masses 
augmente, le nombre en diminue, et la discus- 
sion finit tôt ou tard par se conceiitrer en- 
tre deux propositions contradictoires : alors ^ 
chaque opinion étant comptée pour une force 
égale dans l'action de ces raisons collectives ^ 
le nombre supérieur l'emporte , puisque l'équi- 
libre a été rompu , moins promptement si l'on 
veut, mais aussi évidemment qu'il le serait 
par une combinaison où tout aurait été mis 
d'un côté et rien de l'autre. Voilà notre marche 
à tous tant que nous sommes; toutes nos 
idées ne peuvent , à beaucoup près, nous ser- 
vir; beaucoup d'entr'elles ne sont pas exacte- 
ment conformes à notre avis, il y a partout du 
pour et du contre. Ce n'est pas l'homme tout 
entier qui veut , c'est d'ordinaire la plus forte 
partie de lui-même qui entraîne la plus faible, 
avec plus ou moins d'efforts, malgré plus ou 
moins de réclamations, et pour plus ou moins 
de temps. 
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On voit donc clairement dans cette se- 
conde esquisse d'assemblée, que ce ne sont 
plus des sages qui -siègent; hélas I ce ne sont 
que des hommes , mais au moins des hommes 
de bonne foi , qui ne voient pas clairement le 
bien , mais qui l'entrevoient ; qui ne le trou- 
vent pas, mais qui le cherchent; qui n'y arri- 
vent point, mais qui s'en approchent ; des 
hommes entrsdnés par leurs mouvemens , re- 
tenus par leurs réflexions , trompés par leurs 
passions , détrompés par leur expérience , cr- 
rans à l'aventure dans le labyrinthe de la vie ^ 
au faible crépuscule de leur lumière naturelle, 
mais observant tout du mieux qu'ils peuvent , 
et se montrant entr'eux les indices faux ou 
vrais qui peuvent leur marquer la bonne route. 
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de menaces, de vociférations insensées , s^élève 
de toute part , et le déchaînement remplace la 
liberté ; alors , la raison foulée aux pieds de la 
violence, est, non seulement jprivée de ses 
armes , mais forcée de les tourner contre elle- 
même , d'inventer à toute heure de nouveaux 
sophismes , et de revêtir le crime et Tabsurdité 
des formes de la sagesse et de la justice ; alors^ 
tout se désorganise, tout se corrompt, tout 
change d'objet , tout change de nature ; les 
noms restent, les choses ne sont plus, la ri- 
chesse publique n'est plus qu'une proie, le 
peuple qu'une arme, la nation qu'une victime, 
et le bien que le prétexte du mal; alors, l'hon- 
nête homme pleure d'être né , le philosophe 
rougit d'être homme , et le témoin le plus im-. 
passible de ces vastes orgies, s'épouvante à 
l'aspect des calamités que doit produire la 
folie humaine, ainsi multipliée par elle-même , 
et comme élevée àjsa millionième puissance. 

Mais, après avîoir essayé de décrire eombien 
la raison peut annoblir l'homme , et coimiûen 
à Son tour l'homme peut avilir la raison , après 
l'avoir pour ainsi dire moatrée dan6 ks deux 
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fortunes, reine chez le sage, esclave chez 
l'insensé, il faut toujours en revenir à son 
essence première , et nous en faire en même 
temps un,e idée par sa destination. Pourquoi 
nous a-t-elle été donnée? elle a été donnée à 
J'bomme comme une lumière dans les ténèbres; 
hélas ! c'était pour nous conduire , pour as- 
Burer notre conservation , pour être le sup- 
plément , et comme le prolongement de notre 
instinct^ pressentir nos besoins, juger de notre 
intérêt, mesurer nos moyens, apercevoir nos 
ressources, pacifier nos passions , et nous en- 
seigner l'art du bonheur. Elle est , dans notre 
entendement, ce que le jour est pour les choses, 
etNpe que la vue est pour le jour; c'est à la fois 
J'astre et l'œil de l'esprit. Mais pourquoi cet 
astre éclaire- t-il si mal ? pourquoi cet çeil se 
ferme-t-il si souvent? C'est quelaraison n'exer- 
ce sur l'hontmc que l'autorité que l'homme 
lui accorde ; elle a toujours le droit de lui par- 
ler, mai» il exerce de son côté lie droit ^qu pour 
mieux dire le pouvoir de ne pas l'écouter : 
et. c'est là, malheureux que nous sommes,. ce 
que la plupart de nou» entendent paï le Uhre^ 
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arbitre. Les latins^ dont la langue atteste une phi- 
losophie profonde, bien antérieure à l'époque de 
leur gloire , avaient appelé la raison , consilium ; 
dénomination qui s'accorde parfaitement avec 
notre première pensée , quand nous l'avons 
définie faculté délibérative. Remarquez, en 
effet , que la raison n'ordonne pas, elle ne fait 
que conseiller ; c'est là malheureusement tout 
ison emploi ; elle exhorte à telle ou telle action , 
elle détourne de telle du telle autre , elle dis- 
cute , elle propose , elle montre les avantages ou 
les inconvéniens de tel ou teL parti, et ne fait 
que diriger de son mieux nos désirs, lorsqu'ils 
veulent bieji la prendre pour arbitre j car il 
ne faut pas nous persuader qu'elle soit leur 
ennemie, au contraire elle les écoute tous , 
elle s'intéresse a tous ; elle prend même part à 
la joie des uns, et à la peine des autres; si quel- 
quefois elle les combat, c'est lorsqu'ils se combat- 
teut entr'eux ; et quand elle les contrarie, c'est 
pour les accorder. Nous entendons ici par de- 
sir, tout élan spontané du principe actif vers 
un état meilleur; nous comprenons, sous cette 
dénomination, tout ce qui peut se rapporter au 
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Bouliait OU à la crainte, comme fantaisie, ca- 
price, appétit, répugnance ,"aver8ion , effroi . . . , 
qui sont autant d'émanations du souhait et de 
la crainte; et ces deux premières affections 
contraires , ne sont elles-mêmes en effet que le 
désir excité en nous par des objets différens. 
Le souhait est un désir déterminé d'avoir ce 
qu'on croit un bien; la crainte est le désir 
d'être garanti de ce qu'on croit uir mal. Le 
premier est le désir positif; la seconde est le 
désir négatif. Or , le désir , quel qu'il soit, parle 
toujours le premier dans notre for intérieur. Il 
semble voir un faible enfant qui souhaite ou 
qui craint, et qui s'adresse à plus sage que lui 
pour obtenir ou pour être préservé. Mais cet 
enfant n'est pas seul ; la famille , au contraire , 
est très-nombreuse .et souvent bien turbulente; 
ils parlent tous à la fois , c'est à qui criera le 
plus fort; souvent ils se fâchent , ils se querel- 
lent , ils se poussent , ils s'écartent , ils revien-* 
nent à la charge; chacun a des charmes qui 
n'appartiennent qu'à lui , et qui vus de plus 
presque ceux des autres, les effacent. Vous en 
.verriez, dans la petite troupe, qui rient, qui 
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pleurent , qui folâtrent, qui tourmentent ^ qui 

se fâchent , et tous veulent étrfe écoutés , et 

tous s'indignent de n'être pas servis les premiers, 
et tous font à l'envi les plus belles promesses, j 

la malheureuse gouvernante ne sait auquel 
entendre , elle les aime tous , et coniment les 
haïr? mais sa tendresse même l'oblige à les 
contrarier, c'est-à-dire à être juste j car, aux 
yeux des enfans comme aux nôtres, peut-être, 
l'équité paraît toujours sévère. Que fera donc 
Ja raison au milieu de ce petit tumulte? au lieu 
dé les caresser ou de les rebuter tous, ce qui 
lui serait également impossible, elle se conten- 
tera de les opposer habilement les uns aux 
autres, pour qu'ils s'embarassent entr'eux tou- 
jours sûre d'être plus forte à mesure qu'ils se- 
ront plus faibles. Divide ut imperes. Tant que 
les choses en restent là , tout va bien , car on 
a toujours bon marché dp l'enfance ; mais mal- 
heureusement les êtres moraux, ainsi que les 
autres, ont leur accroissement; et comme on 
voit les enfans se changer en hommes, on voit 
les désirs se tourner en passions ; et ces passions 
deviennent tôt ou tard, pour la raison , des 
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tivales plus ou moins redoutables, <3uiy 
formées k son école, empruntent quelquefois 
de leur maîtresse méine> les moyens de la 
subjuguer. 
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CHAPITRE XÏL 



Théorie de la sensibilité. 



Pour essayer de nous faire une juste idée 
du pouvoir des passions humaines, et calculer, 
s'il se peut, leur impulsion, il faut remonter 
à leur source , au risque de revenir sur nos 
pas , et nous interroger nous-mêmes sur la 
nature de la sensibilité. Nous nous soiïimes 
contentés jusqu'ici d'établir l'existence de la 
sensibilité ^ et de faire connaître quelques-uns 
des attributs qui la caractérisent ; nous n'avons 
point prouvé en forme qu'elle existe , parce 
qu'elle se sert de preuve à elle-même ;• nous 
ne l'avons point définie, parce que nous la 
croyons indéfinissable, et que ce qui est toujours 
présent n'a pas besoin d'être peint. Nous allons 
cependant entreprendre d'exposer de notre 
mieux le mystère de la sensibilité , d'analyser 
s'il se peut sa nature, et de pénétrer, autant 



^a'il nbus est permis, dans son essence, afin 
de montrer avec plus de clarté jusqu'à quel 
point, dans tout ce qui tiient au Libre Arbitre ^ 
elle maîtrise l'homme , et jusqu'à quel poinfc 
rhomme peut la maîtriser. 

L'effet le plus, incontesta^ble de PaCtion de 
l'élément vital sur tout atome de matière aupa« 
ravant inerte , dont il s'iempare , c'est de faire 
passer cet atome de l'inertie à l'irritabilité^ Ce 
phénomène impossible à nier^ impossible à dé-« 
crire, tient à des objets dont Timperceptibilité les 
dérobe à notre observation ; et nous en Voyons 
unexemple, grossier à la vérité, dans plusieurs 
matières qui , privées de tout mouvement dans 
leur état ordinaire^ éprouvent un état con- 
traire lorisjqu'elles sont pénétrées par' des 
molécules ignées , et dans lesquelles on rémar-* 
que alors des crispations > des tortions, des 
soubresauts , qui sont autant d'indices de l'ir- 
ritabilité: or, l'élément vital est un feu aussi ^ 
mais un feu plus ami des substance^ qu'il 
échauffe; et sans doute il opère, à sa manière , 
ce premier effet sur la matière dont notre 
corps se compose j la sensation en est la suite 
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imlurelle , puisc^u'elle est la réaction de cette 
irritabilité sur soa principe, et qae c'est par ]à< 
que ce principe essentiellement intelligent est 
averti de ce qui se passe dans la portion desubs' 
tance qui lui sert d^enveloppe. Cette participa- 
tion continuelle de rintelligence à Tinitabilité 
qu'elle a communiquée , est ce que nous appe«^ 
Ions sensibilité ; et cette sensibilité est, cointqc< 
nous l'ayons observé plus haut, le moyeu dont 
la nature s^est servie pour intéresser les êtres 
animés à son œuvre, en leur donnant à cbacun 
une tâche particulière dans le travail universel; 
Ce moyen estsimple en lui-môme, comme tous- 
ceux que la nature emploie , puisque ce n'est 
autre chose que la faculté de sentir; mais il 
devait nous paraître double, à cause des deux 
affections , en apparence contraires , qu'il pro- 
duit en^ nous; en effets il y a une partie de 
k sensation qui vaut mieux pour nous, et une 
autre qui vaut moins que ne vaudrait une 
insensibilité absolue. Ces deux opposés sont le 
bien et le inal\ ou , pour parler un langage 
pîu^ approprié à un être qui fait la premier©' 
épreuve de lui-même, c'est le plaisir et la 
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douleur j, dont le premier naît de Ia sensation 

du bien^ et Tautrede celle du mal. Encore une 

fois ,la nature ne paraît pas avoir pria, sur elle 

seule, le soin de conserrer les étrês sensibles, 

(et c'est là un des plus forts argumèns en faveur 

de la liberté); elle a établi qu'ils y contribue-^ 

raient eux-mêmes; voilà pourquoi elle ieùr a 

secrètement indiqué ce qu'ils devaient cher^ 

cher , et ce qu'ils devaient fuir , en leur impri^ 

mant un attrait constant et irrésistible pour 

leur conservation, avec une horreur égale pouir 

leur destruction. CofUetH^atiQn\x destruction ^ 

attrait pour l'une, horreur pour l'autre y voi^ 

là les deux pivots sur qui roule tout le système 

de l'animation ; on peut les regarder comme 

les deux pâles de la sensibilité ,, et CQrrespoi>« 

dans, suivant leur nature, à ce que nous ap* 

pelons attraction et répuhipn dans les étreu 

que nous supposons inanimés. Ici , le sj&otim^nt 

précède la pensée ^ et la pensée ne fait qu'ea*^ 

sayer d'expliquer le sentiment Be là y tant de 

mots si répétés d'après de^, notions à. la fois si 

communes , si vagues et ai abstraites du bien 

et du mal. Piaiair et douleur^ bonheur et nvil-^ 
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heur y ne son t pour nous q ue des formes de ce hien 
et de ce mal. LeH deux premiers en expriment 
l*impression présente; les deux autres, le senti- 
xnent durable. Le désir et Vaversion sont l'effet 
que la seule idée de ce bien et de ce ma/ dans leur 
absence, opère sur l'être sensible ; V espérance 
^la crainte en sont le sentiment anticipé ; en- 
fin , Yamour et la haine sont ce même attrait 
ou cette même répugnance que nous éprouvons 
pour d'autres êtres sensibles, de qui nous re- 
cevons ou nous attendons du hien ou du mat, 
ç'est-à-^dire un effet quelconque lié dans notre 
pensée à notre conservation ou à notre dea--^ 
traction : ainsi , tendre à Tune et fuir l'autre , 
c'est à quoi peuvent se réduire toutes les af- 
fections , toutes les émotions , toutes les déter- 
minations , toutes les actions des êtres sen--- 
ciiblea. 

Si ces premières notions , ces premiers aver- 
tissemens de notre nature,. étaient assez clairs, 
assez justes , pour que nous ne pussions jamais 
noua y méprendre, on ne verrait que des 
»ages, et par conséquent des heureux; mais, il 
^^ut malheureusement en convenir, notre î&x^ 
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tclligencè n^est jamais pfapèrtionnëe à iiotre 
sensibilité, et se trompe trop aisjémetitf aux 
indications qu'elle en reçoit. L^erreùr, dé ré^ 
s ultat trop nécessaire de la sensation, jointe 
à l'ignorance , sera toujours presquln dissolu- 
blement attachée à la condition humaine ; et 
la certitude de pouvoir lïoiis abusfer sur tout, 
faisait ''dire à Socrate : Je ne sais qu'une chose , 
c'est que je ne sais rien. En efiFet, nos sens eux- 
mêmes commencent par mentir; commetit en 
nous conduisant d'après eux, parviendrions^ 

. - . ■ - » 

nbus à la vérité ? Ce n'est pas que la raison 
n'ait à sa disposition quelques moyens de rè^ 
connaître une partie des inexaixtitudes de ces 
premiers rapports, et même de les rectifier^ 
mais ces moyens , Voulons-nous , pouvons^ 
nous toujours les employer ? Remarquons 

« ■ 

d'ailleurs qu'il n'en est pas de même de tous 
les genres de connaissances ; dans les sciences 
positives, par exemple, une . recherche labo^ 
rieuse de la vérité ,. promet à notre esprit des 
avantages qui l'invitent à s'y livrer; au lieu 
que dans totit ce qui tient à la morale, un exa« 
men iipprofoncU de nos erreurs , présente un 
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.tfC(y{iî][ au .n),oin& aussi nécessaire^ inais plo» 
rpbutai^U Feu d'eutre noua^ saxia doii|:te , ose-* 
j»îent se. demawier de bonue foi, à eux-même» , 
"i^n çoiqptç de uoâ faiblesses, et ^ui s%it pea^ 
(^tre, de i^os vicea ; xuxa , taut de fvanclii^ ifi^e^ 
]^. daitô UQUSy inêin^ eny ers uous ; ce serait x^jk 
Hiiroir qui ue noua montrerait ^u'Ji9iper|ei^Qns^ 
quç diQbripitéa^ et qiienofisaerionateisLt^s plu& 
^d^Ap,ç fpis de casser avant d^avoir achevé de 1©^ 
j>oU|:..^n: pltysique , ,1a raison eat le eontrate dor 
la. senaation ; en na,Qi;-ale , c'e^t celui de la sen-r. 
j^ibilité : or, le^^ erreurs de la sensibilité tien-i 
nent de pli^a prè^, ji; rii^Qinme que celles, de la 
sens^tiox]^ j les u^^^ça viennent des yeux; , d^a 
oreijlçs, ^a autres Qrga.ne^ ; les autre;sk viennent 
du ccçfur i elles^ aont i;^a d^aSectiçgas oj^ dUm-< 
pressions <^aelconquiea ^ qigiféables ou désagréa:^ 
1>lea^ qui, JT^çqea dans, uc^ âge où rien n^ei^ 

« 

xnq^^r^t li^atteiute, q\\ rien J^^çn montrait W 
danger^ O^t 44P9^^ ^^ dcdaijis dse no]as ckft. 
fpuve^nirs. toja^^ra pronipts ^noi^a !^s reprèr. 
«entÇiT' Ces, açjt^venirs, dont T^poque^e^jt aqi^veiil 
perdue, mais do^t J^a, trace demeure, Qn4| tc^-« 
JQWs ^té ^ççqmpaçu^s de ]plai#ft ou dp pei»ç% 



de désira pu à^e, cvoint^^ ^ que V(xa croit encore 
septir ^ et cçs plais;Fâ pu ç<^ peines ^ ces désirs 
ou çe$ crfi^intes „ à §^Que instant renouTetlés^ 
et divers^i^ent ipçid|âés ftu gré de Fimagîiaa^ 
lion 9 mè^ dc^.^Q^iai ï^ ^ifttctoôs, sont eomme 
identi&é^ avec Tl^pimiEit tpiit eittîer ; il# se sont 
emp^vés dei sop ^nie) ils ont agi ju^qwes sur ses 
orgauea ): enfin , tous les jfpurs acqfbérant un 
plus grand pouvoir et des formes plus pronon- 
cées^ ils deviennent, comme nous l'avons dit, 
des passions, c'eat-à-dire autant de parties 
adverses de la raison , qui la contredisent , Tat-^ 
taquent, l'accusent, et souvent la confondent 
à son propre tribunal. £t comment l'homme, 
juge à la fois imbécille et tout puissant dans 
son for intérieur; comment l'homme, dis je, 
pourra-t-il leur résister 7 c'est , à les entendre,^ 
sa propre cause qu'elles plaident , ce sont ses, 
intérêts les plus chers qu'elles soutiennent j^ 
c'est au nom de la nature même qu'elles lui 
parlent, c'est l'invitation du plaisir , la menace 
de la douleur qu'elles lui font entendre ; ce 
sont des biens goûtés , ce sont des maux souf-n 
ferts qu'elles i^ui retracent , et qu'elles savent 
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lui offrir SOUS des couleurs , s'il est possible , 
encore plus aimables , ou des traits encore pi us 
bideux : liées d'intérêt avec l'imagination/ elles 
disposent de tout ce qui lui appartient j elles 
lui empruntent continuellement , tantôt son 
prisme, pour embellir les objets, tantôt son 
microscope , pour les exagérer , et se setvexit 
d'elle conflpae d'ane magicienne à leurs ordreai. 
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CHAPITRE XIIL 



Éloquence des Passions^ 



L'histoire des peuples divers nous apprend 
et nous montre que c'est particulièrement 
pendant les troubles civils, et au pi us fort des 
tempêtes de l'anarchie ^ que les plus grahcls ora- 
teurs se font connaître; de même, c'est dans les 
désordres intérieurs , et pour ainsi dire dans 
les tumultes du cœur humain, que les pas-^ 
sions montrent le plus d'éloquence; toutes ont 
leur adresse, toutes ont leurs sophismes, plus 
entraînans pour qui a le malheur de lés écou- 
ter, que les plus solides raisonnemens. 

Je crois entendre la volupté répéter en cent 
manières différentes à l'homme , et certes d'un 
ton bien persuasif: Ne savez-vous pas qu'on ne 
vit qu'autant qu'on jouit; hélas! et les bons 
momens sont si doux , et ils sont si rares , et le 
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reste est si peu de chose, pensez-y bien ; il y 
a tel bu tel quart d^heurQ qui vaut mieux 
qu'un siècle , comme un diamant vaut mieux 
qu'une pierre de taille. 

Le lâche entend , jour et nuit , une voix se« 
crette qui lui dit : Ne rougissez pas d'estimer 
la vie, et que pourriez- vous mettre en balanct 
avec elle? serait-ce l'honneur, que pour yotr^ 
bonheur vous ne connaissez poinjt, etquine £Eut 
que des dupes ou des victimes? non, le vrai 
trésor de l'homme, c'est sou existence ; ^t ce tré* 
6or, la crainte le défend mieux que le courage^ 

Peux mots sufi^ent à l'avare, amassez et 
conservez j voilà tout l'art de bien vivre ; avoir ^ 
c'est être , et qui n'a rien , n'est rien. Qu'est-ce 
au fait que le monde? u^i grand marché, où^ 
pour votre or vous pourrez acheter tous lea 
plaisirs ; mais voyez en même temps si ^ dans 
tous les plaisirs , il en est un qui vaille pour 
vous celui d'anaasser de l'pr. 

L'éloquence de l'ambition n'est paa moins 
entraînante , pour qui l'écoute : Los pi^emières 
places sont les meilleui<es, 4it'«elle, tacher 
A'ea avQir u^e^ you» en ^teis, \^ peut-être^ 
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nlmporte , avancée ; n'y a-t-il donc psts quel-» 
que chose en vous qui vous dit que vous 
n^êles pas condamné à rester dans la foule;' 
Voyez le commun des hommes, tous sont 
mécontens , c^est une preuve qull n'y a point 
en somme ass^ de bonheur pour tous tant 
qu'ils sont; ja nature avait d^abord fait les 
J^arts trop courtes, la fortune les fait trop 
iinégales, taches^ de faire la Votre vous-même > 
et la plus forte que vous pourrez. 

L'envie, d'ordinaire, parle bad, mais tout le 
monde n'est pas sourd a sa voix : examiness-» 
vous bien, dit-elle a certaines gens, Vous êtes 
triste, vous n'êtes point heureux ; et pourquoi 
n'êtes-vous point heureujt? Je vais vous 1© 
dire , c'est que d'autres le sont; il faut remédier 
à cela par tout moyen ; la force ouverte est 
tirop dangereuse} croyez -moi, la ruse, la 
1 rahisôn, la calomnie sont plus sûres; servez- 
vous en discrètement, et nuisez à tout si vous 
fiouvez, mais surtout au mérite. 

L'atrocité même plaide aussi sa cause au 
fond d'un scélérat ; et je suppose que voici com- 
I tent : Tous les hommes vous haïssent^ vous 
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pouvez: en juger par ce que vous sentez poCtt 
eux, et votre aversion vous avertit de la leur), 
ne les épargner donc point ; traitez-les en enne- 
mis irréconciliables j attaquez pour vous dé-* 
ftndre.; jouissez du mal que vous leur ferez, et 
regardez-le comme une douce représaîlle da 
mal qu'ils cherchent à vous fairef. 

Tel, et mille fois plus captieux sans doute^ est 
le langage que les diverses passions ne cessent 
de nous tenir. J'oserais presque en appeler à W 
multitude qui leur cède, et au petit nombrr 
qui leur résiste. C'est ainsi q\ie les plus e£^ 
frayans désordres en morale remontent tous à 
une première erreur^ De faux aperçus entra!--' 
nent de faux jugemens ; de ces faux jugement' 
naissent de plus faux raisonnemens j le cœror 
s'égare bientôt à la suite de l'esprit ^ et k 
spphisme a perdu le monde* 
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CHAPITRE XIV. 



Moyens de défense de la Raison contre les 

Passions. 



Voyons maintenant les armes qne la raî^ 
son oppose aux passions , et comment elle 
parvient à Hoas garantir de leurs pièges. Ello 
essaie d'abord de nous mettre en garde cx)ntre 
nous-mêmes , en rappellant à notre pensée 
une foule d'illusions grossières dont l'expé^ 
rience n'a pas tardé à nous détromper; ta- 
bleau humiliant poujr notre intelligence , qui 
nous montre combien Ferreur nous est fa- 
cile en tout genre, et qui nous instruit à nous 
défier. de nos premières impressions, ainsi que 
de nos premiers aperçus ; non qu'elle essaie 
de nous détacher de la nature , dont elle est 
plutôt l'apôtre que la rivale; Au contraire, 
elle nous invite à la suivre, cette sage nature^ 
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mais elïé tious exhorte en même temps à tâchet 
de lu. bien «onnedtre^fK^ur iiepasnous méprefïdrtf 
à ses indications , et la présente à notre esprit 
comme une énigme dont la yérité est le mot 
Le premier otôce de la raison est donc de nous 
faire entrevoir combien nou» sommes inté-^ 
ressés à nous assurer de nos premières no-^ 
lions, à les vérifiet les unes par les autres ^ 
et à ne croire qu'à celles qui se confirment 
réciproquement. Cette base fondamentale tine 
fois posée , elle rassemble , elle conserve ^ elle 
ordonne tout ce qu'elle a cru recotinaîlTe pour 
des vérités; elle en fait autant d'objets de com- 
pamison ^ autant de mesures pour tôUt ce 
qu'elle ne connaît pas encore ; elle lire eiisuitc 
des résultats, prévoit des cons>^quences, porte 
nos pensées dans l'avenir, et bientôt établit , 
plus ou moins utilement, au dedans de lious 
un nouveau système, uil nouvel ofAt^ de sen- 
iiibilité, qui émane il est vrai de la première, 
mais qui paraît souvent la contredire. La sen- 
i&ibilité, telle que la nature nous la donne y et 
que je serais tenté d'appeler la sensibilité brute, 
s9 compose en entier des eSets immédiats des 
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tîioâes sur nous, au lieu que celle nouvelle 
sensibilité raffinée que nous devons à la raison , 
pressent d'autres effets ultérieurs, dont ces pre- 
miers efiets immédiats doivent ou peuveiit de- 
venir les causes; lorsqu'une fois ces résultats 
futurs sont bien clairement, bien distincte- 
ment ofiFerts à notre pensée , elle nous invite à 
les comparer avec les impressions présentes, et 
souvent nous engage à dès réactions contre nous-- 
mêmes, à des privations volpntaires ,^ à de péni- 
blés sacrifices, dont elle nous démontre Futilité : 
— voilà comme en plus d'uhe occasion elle 
élève, pour ainsi dire, sa voix contre la voix de 
la nature, et va jusqu'à nous faire donner ]a, 
préférence à la douleur sur le plaisir, en nous 
monlrantrun commue un poison doux, et l'autre 
comme un remède amer. Précieuse leçon de 
l'emploi de notre autorité sur iious-mêmés, qui 
en maîtrisant notre nature impétueuse, nous 
apprend à renoncer à up moindre bien pour un 
plus grand, comme lé cultivateur se prive de 
la semaille pour recueillir la moisson; sévérité 
bienfaisante, qui retranche il est vrai quel- 
que chose dé nos jouissances, mais encore 

7 
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plus de nos chagrins, puisqu'on établissant 
l'équilibre dans notre ame , en nivelant pour 
ainsi dire nos afiFections, elle conjure toutes 
les tempêtes intérieures , elle nous délivre des 
haines, dps jalousies, des terreurs, des abatte- 
mens, des violences, des repentirs, qui sont les * 
vrais fléaux de notre courte existence ; en sorte 
que si elle contraint quelquefois les ris et les ' 
jeux, elle écarte aussi les furies* 

A mesure que la raison sera plus mûrie par la 
méditation, on la verra donner des notions plus 
claires de la nécessité , de ce mur d'airain vers 
lequel tout marche , et contre lequel tout se 
brise ; elle nous apprendra que plus nous serons 
aveugles etardens, plus le choc sera rude; mais 
que np us. pourrons, sinon l'éviter , du moins 
Paraôrtir, en éclaircissant notre vue, et en re- 
tardant notre impulsion. Elle nous tranquillise 
par deux moyens contraires en apparence, mais 
le même en effet , la fermeté et la résignation , 
la sagesse du fort et celle du faible- Ainsi ,. 
d'une part , la fermeté que la raison éclaire 
ne se laisse ébranler par rien de ce qu'elle peut 
surmonte^ ou soutenir j de l'autre, la faiblesse , 



Hfoe la raison avertit, n'entreprend point 4e 
intter contre la toute^pnissance ; mais eon^ 
sentant ^'avance à sa ^eâtinée^ et prévenant 
la loi ^all ivà faudrait recevoir, elle persuade 
4 rhomine , qu'elle console , «qtie la tiberté n'eâ 
pas iïicompatibte avec ta nécessité. 

lia raison nous ^dlailre ensuite snr les prin«^ 
tripes de la sociabilité , snr l'attvait naturel de; 
rhomme vers son semblable , sur les incon^^ 
vénièns de la solitude, snr les avantages de la 
réunion, 9ur la faiblesse d'un ^tre isolé, sur. 
le besoin que nous avons tous des autres; 
«enfin snr les obligations mutuelles qne nos 
besoins eommuns et notre dépendance respect 
tive noué imposent. Tels sont les degrés par oà. 
notre raison s'élève d'eUe-même aux premières 
notions de la justice, qui n'est autre cbose que 
la raison sociale. Dès que l'homme aura pu 
s'approcher de cette noble idée, t:om me d'une 
source intarissable , il ne tardera pas à . con-> 
naître , à goûter d'avance tous les biens qui en 
découlent. Il verra que la j ustice , même alors 
Qu'elle paraît le plus difficile à exercer, vaut 
toujours plus à l'homAie qu'elle ne lui coûte. II 

7* 
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sentira qu'elle peut contrarier tel ou tel dcsîp^ 
mais qu'elle met tant le cœue à If aise; et 'que 
la peine de remplir les devoirs, les plusv duBS* 
qu'elle puisse imposer , est plu« que payée par 
la satisfaction de les avoir remplis. Voilàcomme 
la raison féconde en nous le germe des* verti&s. 
;su)ciale&, déposé par la nature même au fond 
de nos cœurs. ; voilà comme elle enlâjce nos. 
intérêts avec ceux de nos semblables., comme 
elle initie l'homme par degrés à sa haute desr- 
.tination^ et comme elle le prépare à l'honneur 
d'être utile au moad^. 

Après avoir entrevu , peut«être au-delà de 
ïiotre sphère^ le degré de perfection où la raison 
essaye d'élever l'homme, il faut malheure.u— 
£;ement en revenir aux obstacles qu'elle reit- 
contre , et la voir sans cesse en guerre avecde^» 
passions qui ne se laissent point enlever le 
domaine du cœur. 

Comment , en y pensant de sang-froid , ne 
pas reconnsdtre visiblement deux liommea eit 
nous ,. toujours aux prises l'un avec l'autre ^ 
et qui, à chaque instant y auraient besoin d'ua 
tiers pour décider le vira différens^ voyea ^^ em 
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même temps , com)>ien cette latte intermi- 
nable est en même temps inégale , car dans 
toutes les occasions, les passions ont l'initia- 
tive, et la raison n'a pas tou}ours le veto. Quels 
avantages n'ont- elles point encore sur leur ri- 
vale? La sensibilité, cette mère trop indulgente 
des passions, cette compagne inséparable de 
notre être, s'élance avec nous dans la carrière 
de la vie; la raiâon nous y attend à un long 
intervalle, et souvent, du plus loin qu'elle 
se montre, au lieu de la chercher, nous la 
fuyons. Implantées dans notre nature par la 
nature mêmq, les passions ont jette de pro- 
fondes rabines dans les coeurs, avant que 
la raison n'ait commencé à germer dans les 
esprits j elles ont préparé de loin leurs attaques, 
lorsque l'autre ne songeait pas encore à se dé- 
fendre ; elles ont souri à l'enfance, elles ont 
flatté l'adolescence, elles ont enivré la jeu- 
nesse ; eh bien ! elles agiteront aussi Tâge mur , 
et pourront bien, hélas! bercer encore la vieil- 
lesse. Souveraines sans partage de toutes nos 
facultés, elles ne cessent de se prévaloir au- 
près de nous du souvenir des plus vives im- 
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pressions que nous ayons reçues, et souvent 
d'appeler nos sens en témoignage 5 témoignage 
suspect , il est vrai , mais dont on apprend bien 
rarement et bien tard à se défier, tandis que 
la raison n'a d'autre caution que la réflexion y 
qui est donnée à si peu d'entre nous, encore 
en si petite dose, et qui souvent séduite elle- 
même à notre insu , trahit celle qui l'invcH" 
que, au lieu dç la servir^ 
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CHAPITRE XV- 



VHomme a-t-il vraiment mjet d^étre jaloux^ 

de son Libre Arbitre ? 



Nous venons de voir que Iqs passions suir- 
vent l'homme depuis le berceau jusqu'au 

tombeau, tandis que la raison se montre a 
peine vers le milieu de la route, souvent pour 

disparaître avant le terme , et qu'elle n'a que 
de faibles contrepoids à opposer à des efforts 
toujours croissans. Elle reconnaît elle-même 
qu'elle parle trop tard, quVlle parle trop bas^, 
qu'elle ne sait pas toujours ce qu'il faut dire, 
qu'elle est mal écoutée ou mal entendue, et 
qu'elle a vis-à-vis de nous tout le désavan- 
tage d'un magistrat mal avisé, qui au milieu 
des désordres d'une cour licentieuse , oserait 
parler contre des favoris corrompus. Mais ce 
que nous remarquons ici dans les autres , si 
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nous voulons y prendre garde, notts le 5eiî- 
tirons tous encore plus distinctement en nou^f 
et c'est dans une position aussi critique , c'est 
avec des secours aussi douteux, des moyens 
aussi précaires, des instrumens aussi fragiles^ 
que l'homme , sur sa responsabilité, oserait. . ^ 
qu€ dis-je ? qu'il voudrait exercer soa libre 
arbitre ! 

Q yanas homîmua menées l 

D'autant pi U5 confiant dans ses propres forcesi 
qu'il devrait plus s^en défier, il est clair qu'il 
s'apprête à mettre à chaque instant sa raison 
en balance avec sa fantaisie , et à jouer en 
insensé son bonheur contre son plaisir. Je croisa 
voir de jeunes écoliers réclamer l'administra- 
tion de leur bien, un enfant essayer derompre^ 
sa lisière sur le verglas, un aveugle refuser 
un gufde sur le bord d^un précipice. Qu'est- 
ce, en effet, que ce libre^ arbitre dont ou nous 
l^t: sovivent que l'Jîomme doit être à la fois 
QX fier et si jalou::;^? C'est sans doute,, ainsi 
que Uf^S: l'avons dit d'après te témoignage 
d^ Xotxxs les hammes:, et surtaul d'après. Ib 



liE liTBRB ARBITRE.^ lo5 

notre, la faculté de délibérer et de se dé- 
, cider, de comparer et de choisir ; mais si vous 
admettez dans l'esprit de Thomme, ou dans 
toute autre intelligence lornée , une délibéra- 
tion sur quelque sujet que. ce puisse être, cette 
délibération ne peut exister que sous la forme 
d'un plaidoyer entre la sensibilité et la ré- 
flexion ; plaidoyer bizarre , où les apparences^ 
seraient mises en cause avec lès réalités, Fîgno- 
rance avec la connaissance , le faux avec le 
vrai, l'utile avec le nuisible 5 le juste avec 
l'injuste, le caprice avec la raison ; tandis que 
l'homme, supposé en suspens tant que dure 
le débat, et pouvaht également pencher de 
l'un ou de l'autre côté, serait tout au plus 
comme un enfant qui aurait à prononcer entre 
un fol et un sage; en sorte que le libre ar-^ 
bitre ainsi entendu , ( et comment pourrait-oa 
l'entendre autrement? ) se réduit en dernière 
analyse au droit de se tromper. Et que l'homme 
ne se fasse point illusion à lui -^ même, en 
essayant de se persuader que la liberté ne 
lui est chère qu'autant . que c'est pour lui le 
seul moyen d'avoir la conscience y et par coni> 
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séquent Fassurance de son mérite ; au con- 
traire , s'il s'examine avec soin , il reconnaîtra 
que ce prétendu motif tient plutôt à un so- 
phisme de son orgueil qu'à un avis de sa rai- 
son : car premièrement y ce mérite dont on 
aimerait tant à se rendre compte à soi-même , 
ne peut jamais nous être démontré, puisque 
toute intelligence bornée est susceptible d'er- 
reur , et par conséquent de faute, et que même 
en redoublant d'attention sur ce qui se passe 
en nous, il ne se peut pas qu'il n'y ait tou- 
jours quelque chose qui échappe à notre sur- 
veillance ; secondement, parce que l'homme 
n'a dans son intérieur d'autre juge que lui- 
même, et que s'il se connaît bien, il doit penser 
que ce juge n'est jamais parfaitement éclairé 
ni absolument impartial ; troisièmement enfin, 
parce que croyant toujours choisir ce qui nous 
convient le mieux, nous n'aurions en cela 
d'autre mérite que de nous aimer d'un amour 
mieux ou moins bien entendu, ce qui est 
inné , je ne dis pas dans tous les hommes , 
mais dans tous les animaux , et n'a dès lora 
rien de méritoire ; car nous avons reconnu que 
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cet amour inspiré par la nature à tous les êtres 
sensibles pour eux-mêmes, est un des soutiens 
de leur existence , et nous devons croire que 
cet attribut commun qu'ils exercent , chacun 
à leur manière , depuis l'éléphant jusqu'au ci- 
ron, leur a été donné plutôt pour veiller à 
leurs besoins que pour réhausser leur dignité : 
je dirai plus, calibre arbitte, sous quelque 
point de vue qu'on l'envisage , ne peut être 
qu'un apanage de l'imperfection , et un ha- 
zar'd de plus dans les choses humaines, où il 
;^ en a déjà tant; car si c'était un attribut 
aussi honorable que certains moralistes vou- 
draient nous le dépeindre, celui de nous qui 
d'un commun accord en serait jugé le moins 
indigne, ce serait, sans doute, l'homme le moins 
imparfait. Cherchons-le cet homme , cher- 
chons-en un parfait si nous pouvons le trou- 
ver; supposons-le du moins; prenons pour 
notre épreuve le sage des stoïciens, et con- 
férons-lui la haute prérogative du libre ar- 
bitre dans toute son étendue ; maintenant^ 
qu'arrivera-t-il ? notre sage verra toujours 
la vérité, qui est une, et il y tendra par la 



lo8 liE LIBRE ARBITRE, 

voie la plus sûre, qui est une aussi : voilà 
donc une ligne, tracée de toute éternité, qu'il 
va suivre constamment sans pouvoir s'en écar- 
ter d'un pas : mais, direz-vous, il la suivra 
cette ligne, parce qu'il le voudra; mais nous 
disons, nous, qu^il ne peut pas vouloir au- 
trement, sans quoi il ne serait pas sage, sans 
quoi, selon vous, il ne serait pas digne de 
la liberté; car, nous le répétons, qu'est-ce 
que la liberté, sinon la faculté de prendre 
un parti ou un autre, c'est-à-dire le meilleur 
ou le pire: or votre sage, indissolublement 
lié et comme identifié avec la perfection , ne 
pourra pas plus y déroger qu'il ne le voudra j il 
ne pourra pas le vouloir, parce que vous le re- 
connaissez pour sage ; il ne voudra pas le pou- 
voir, parce qu'il se reconnaît pour homme , et 
qu'il se craint lui-même: ainsi, défait, il ne 
sera pas libre et ne se souciera pas de l'être; de 
sorte que, tout bien considéré, si on méritait le 
libre arbitre, on ne le désirerait pas, et que 
ai on le desirait, on ne le mériterait point. 
Continuons celte discussion, et représen- 
tons-nous à présent le prem:|ef et le dernier 
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dès hommes pour rintelligence , ou même le 
sage, ou la brute, exerçant chacun à leur ma- 
nière cette faculté, commune entre eux, de 
délibérer et de se décider; qu'arrivera - t - il ? 
la bête suivra son instinct , le sage suivra sa 
raison : jusqu'ici tout est égal entre eux, puis- 
que chacun marche derrière son guide ; cha^ 
cun va comme il peut à son bien être , trahit 
sua quemque i^oluptas; l'un y tend par la 
Toie que la nature lui montre comme la plus 
directe y lautre parle chemin que sa réflexion 
lui garantit comme le plus sûr; et peut-être 
est- il encore incertain qui des deux a pris le 
meilleur parti. N'importe, dira Fhomme épris 
de l'honneur qu'il attache à l'exercice de sa 
Jiberté , c'est à moi seul que je veux devoir 
mon sor^ ; idée bien séduisante en effet , mais 
pour l'orgueil plus que pour la prudence; 
entreprise qui semblerait annoncer un être 
au-dessus de la faiblesse et de la séduction y 
et dont le succès, si on pouvait s'en répondre, 
ajouterait un charme de plus à la félicité 
même ; mais, dirais-je à cet audacieux, sujet 
comme vous l'êtes • comme nous le sommes 
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tous, à Terreur, voyez à quoi vous vous ex-?- 
' posez ; Vous ne désirez sans doute votre libre 
arbitre que d'après une ientiëi>e eonfianœ dans 
vos forces et dans vos lumières , et vous êtes 
apparemment bien assuré d'échapper aux illur 
sions de votre fantaisie y pour n'écouter que 
la loi de votre raison ; eh , bien ! ce de^sir - là 
seul n'est-il pa$ lui-itiême une fantaisie, et 
cette espérance une illusion 7 s'il était possible 
que ce libre arbitre fût à prendre ou à laisser^ 
votre raison s'en effrayerait , et vous avouerait^ 
si vous l'interrogiez de bonne foi , qu'elle ne 
se croirait pas toujours sure de vous éclairer* 
Eh , quoi ! répondra-t-on , la bonne intention 
ne suffit^lle pists , et cette bonne intention , en 
êtes- vous toujours assuré? prenez-y garde ^ 
l'homme est ai enclin à être dupp , qu'il est 
quelquefois la sienne ; on se prêle soi-même 
plus aisément qu'on ne croit aux prétextes 
que l'on donne aux autres , et bien des gens 
rougiraient à leurs propres yeux de leurs vé-* 
ritables motifs ; combien 'd'ambitieux d'estime 
semblent faire gratuitement les plus pénibles 
«acrifices , et ne font que céder , pour Wksi 



LE LIBRE ARBITRE. 111 

dire en cachette d'eux-mêmes, à un intérêt 
plus condamnable que celui auquel ils ont 
résisté ! combien d'hommes rigides ne voient 
pas qu'ils n'ont ce qu'ils croient de la ver- 
tu, que pour s^'en applaudir, et ne se re- 
fusent les jouissances les plus attrayantes que 
pour le plaisir , plus doux pour eux, de mé- 
priser, de blâmer, de haïr le reste du monde ! 
Les voilà, les hommes ; ils prennent quelque- 
fois leur masque pour leur visage, afin de 
s'admirer* 
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CHAPITRE XVL 



UHomme a incontestablement le sentiment 

de sa liberté. 



Sous quelque point de rue qu^on puisse 
la considérer, cette liberté si chère et si dangé-* 
reuse, soit qu'on la resserre ou quWl'étende, 
soit qu^on l'exalte ou qu'on la déprise , qu'on 
en fasse un attribut de la dignité humaine ou 
une marque de l'imperfection animale, son 
existence n^en est pas moins attestée et comme 
démontrée par la suite non interrompue de nos 
opérations intérieures ; car nous ne faisons autre 
chose que sentir, penser, observer, comparer et 
choisir ; et quand le raisonnement contredirait 
quelquefois cette opinion si naturelle, le sen- 
timent serait toujours là prêt à la rétablir dans 
tout son pouvoir. 

La liberté ne sera donc jamais ici présentée 
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tomnle une qaestioii à décider, mais comme 
un problème à résotidre; et hous la regar^ 
dons simplement comme un mystère de notre 
nature , que notre raison ( trop hardie peut- 
être ) essaye de pénélret'..Nous appelions mys- 
tère une vérité jugée inexplicable; et ce qui 
)a fait juger telle ^ c^est une répugnance ap^ 
|>arente dans les termes qui serrent à l'énoncer; 
et ^ convenons-elî , la métaphysique est ua 
tissu de ces vérités. L'imitiensité , par exemple^ 
test un mystère^ parce qu'elle s'offre à notice 
pensée comme une étendue sans mesure, tau-^ 
dis que la mesure est de l'ésseiice de l'étendue^ 
L'éternité est poiit nous ùh mystère, pardé qnû 
nous nous la représentons comme une durée 
dans ternie , tandis que le tertiié eslt de l'essenté 
de la durée. L^infini est poilr tiûus un mys- 
tère, parce 4u^il lious est exposé Comme une 
quantité au dessus de tout tioiiibre , tandis qu'il 
est de l^essence d^uu nombre àe répondre à 
tuie quantité. Tout mystère offre à notre es- 
l^rit un combat At deux idées qui semblent 
«^exclure Tune iWtre, et qu^il est cependant 
obligé d'admettre; Il en est à peu près ainsi 

8 



il4 XE LIBRE ARBITRE* 

de ïa liberté; l'homme en use et il la clierclie. 
n iai semble pouvoir se dire à lui-même, 
f c?béis à ma volonté ; et tous les êtres de la créa- 
tion Bembîent lui répondre , tu marches avec 
inous, tious sommes tous entraînés , «s-tu seul 
indépendant de ce qui lipus entraîne? En un 

« • 

imot, Pîiomme sent sa liberté, et voit la tiéces- 
BÎté : voilà des termes qui se contredisenl , et 
, iidus voudrions essayer de lés accorder. En vàiû 
essayèrail-on de nous faire craindre que le 
cours de nos vagues pensées sur cette matière 
inquiétante, ne nous entraînât vers le fata* 
lisrtie dés mahomëtans ; le premier retour sur 
nous -mêmes ferait sortir cette liberté dea 
nuages passagers qu'une dialectique ténébreuse 
aurait amassés autour de son image, ej^ notre 
sens intime nous prouverait quç même des 
argumens contre la liberté sont des actes ^e 
liberté : ne craignons donc point de poursuivre 
notre travail, et descendons hardiment dans 
un labyrinthe dont le -fil est tressé avep celui 
âe notre existence. 
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CHAPITRE XVI L 



Ûb/ectiom de certains Philosophes contte ie 

dogme de la Liberté» 



QuoiQuiB notre sentimetii nous doit donné 
^our le plus sûr indjice de réalité, puisqu'a»^ 
lors nous sommes à la fois pour nous-mêmes 
le témoignage, le témoin et le juge ^ nnetélla 
usurance est néanmoins bien loin de suffire 
à certains esprits difficiles , en qui la percep-^ 
tion ne fait qu^éveiller le douté. Ces hoinniea 
pensent que le sentiment intérieur peut bien 
avertir d^une vérité j mais qull {éxA encore 
que la réflexion lu chercbe, et que leraison^ 
nement la découvre ,* poar que ^intelligence 
la reconnaisse \. aussi ne regafrdent'^ils la pér-* 
ception la plus distincte que comme un objet 
de discussion ; ils attendent la preuve, et 
se proposent dé ne croire que quand ils se- 

8* 
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ront parvenus à se convaincre. Rien n'est 
plus propre, disent-ils, à nous marquer le 
degré de confiance que nous devons avoir 
dans notre sens intime , qu'un sérieux examen 
de ce que nous appelions notre libre arbitre , 
et de ce qui se passe en nous, et hors de nous, 
ati moitnent où nous- croyons exercer cette 
aussi noble attribution dans toute sa pléni- 
tude. Si ce privilège est, en effet, ce qu'il pa- 
iraît , il faut admettre au dedans de nous une 
volonté souveraine d'elle-même, indépen- 
dante de toute influence , étrangère à nous y 
çt qui y dans les choses de son ressort, agit 
§ans la participation d'aucune autre cause ; 
i^ais si^ au contraire, ces choses, ainsi que 
toutes les autres choses de ce monde , étaient 
balancées si exactement avec tout le reste . et si 
invariabljçment co-or données que rien ne pût 
en altérer la dispo»ition ni l'enchaînement^ 
que peipserde ce sens intime qui nous montre 
à nouLs-mémes comme les uniques auteurs de» 
jnQuvemens qui nous paraissent <lépendre de 
nous ? 

Pourjpeu qme Ton mé^it^sur les condition» 
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de Texistence du inonde, on ne tarde pas à 
voir que toutes les parties qui composent ce 
vaste ensemble ont leurs natures y leurs diffé» 
rences, leur place, leur ordre, leur accord, 
leur destination, leur emploi. On sera frappé, 
tantôt de ce tumulte, tantôt de ce concert 
d'actions et de réactions, de combats et don- 
nions ; rien qui n^ait son essence , son genre , 
son espèce , sa forme , qui font que cbaque 
chose est ce qu'elle est; rien qui n'ait des qua- 
lités, des vertus, des influences qui mettent 
chaque être dans une relation et dans une dé- 
pendance réciproque avec les autres êtres. 
On doit observer encore que de ces variétés 
innombrables, combinées sans relâche de mille 
manières toujours nouvelles, doivent dériver 
des effets sans nombre, tous correspondàns à 
leurs causes : enfin , on reconnaîtra que ces ef- 
fets agissant ainsi les uns sur les antres suivant 
le genre et la mesure de force qui leur est 
transmise , forment à leur tour de nouvelles 
combinaisons , deviennent eux-mêmes de nou- 
velles causes, et doivent à jamais doi\per Heu 
à de nouveaux produits* 



Qpel exÂeudeïfieVit y quelle eonceptibn, tant 
qu'il lui restera de;$ barnea , pourrait jama/^ 
jmffire à distingvier ce tissu de rapporU directs 
ou iu^dir^ects , n^^s nécessaires entre tous les 
pjiénomènes à^ Yfi^^^çi et de la durée ? Tout se 
lie entre soi; il exista comme une parexité^ ploft 
Qpit rapin^ éloigpé^^ entre ks i hoaes ; f t U ny a 
-p^ xm être y pas un éy çneimènt qui n'ait en 
qi^liiue façQft ^o]f\ îirbre généalogique , dont 
le^T^oinejs tiennent $i. tout le p^ssé, et dont lea 
ramefmx s'étendent k tQUt l'fiTènir : ^t coniT- 
in^nt sQUinettr^ un ^jfssi vaste tableau y k cette 
lumière d'un points d'un mofuent que noB& 
appe^Um^ notn^ e^^it? Mais oes choses incalciir- 
]Al)3lespaur nç^:^, n'en ^nt pas moins cb U 
ixali^r^ 4^ celles que noiis çalpulona ; il ne 
liQU^xnanctue qvie de pouvoir les assigner; 
^llçs pous échappent , ^ws doate^ mais c^esÉ 
jBçul^en^ p^r 1^ eomp^gMoln des rappocts et 

* 

pî^r Ja multiplicité 4çâ. ^eta. Ou »eate , elles 
iÇinX^ cpmme tout ee:9i(e nous çQimAisSQfis ^ ce 
^u'elle^ ^oiv^nt et /Ç^ qu'elles peuvent être 
4'Après l^s dcmnées ; et pour l'intelligence qai 
saurait les discerner^ ellf^ deviendroioDri: ëXkr^ 



tant de t^rmea d'un grandi calcul qù. les iapIu.- 
jdrçs valeuy3 3çmem toujours uéçjçsisakç^ ai^ 
çowplémeAt de la çquuuç. 

ExawiuQH^ maintenant, dans, ce uft^J^an^e^inr 
mense d'élémopis indé^issables jj dàna^ ce Jlus 
et reflux d'actions et de réaptions, de px^s^iofli^ 
et de résUtances , dans cette confusion app^r 
rente , ou toutea ka ca.use3 aont effets , où tQu? 
les cffe,ts^ sont causes , et où l'ordre lui-wêniie 
sembla rejdeycnir un oahos^ pour l'es juit cjui 
aVjeugle çn essayant de le contempler ^ ei^a-r 
iuinon«i , dis-)? j^ au milieu de çettq vastç eom^ 
hinaison de combinaisons *; ce que devient 
notre. Libre Arbitre : car^ ou la grande assem- 
blée des êtres suit invariablement sa marçb? 

é i • M 

• « 

auguste , et alors noa Yolouléa rangées parmi 
les causes de quelques effets , le sont ^us^ 
parmi les effets de quelques pannes ^ et alai;s 
notre soi -«-disant Libre Arbitre ^au lieu ^^ 
nous appartenir, appartiendrait à ses causes ; 
et Jors nou3 m seripns pi|s plujs Ubrç^t dans 
nos décisions que le Auteur de Vaucan^on uq 

le serait danine çjioi:!;; de ^es air^ : ou 

bien w lûhrQ Arbitra , d^n^ ka cboaQS de 90a 
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ressort , agit comme il a été dit plus haut ^ in^ 
dépendamment de ta connexion àa reste dea 
choses 'y et alors il devient une cause sans cause, 
dont les effets n*appartiennent qu'à elle seule , 
exception glorieuse pour Tho^ime qui sort 
^insi de la classe des causes secondes , et qui 
devient pour un moment cause première. Mais 
qu'arrive-t-il? voilà que la chaîne des êtres 
est rompue 5 voilà ce magnifique système d'ao-i 
tions et de réactions, de pressions et de résis^ 
tances, de poids et de contrepoids, qi4 s^écroulej 
voilà cette belle organisation de Funivera, cette 
constant^ filiation des causes, et des effets;, 
Voilà , dis- je , la plus sublime ^és coi(ceptiona 
tout à coup évanpuie...; et qui auraiit produit ce 
désordre inopiné dans^ la création, qui aurait 
substitué de nouveaux rouage à cette jncon*- 
cevable méchanique? Ce serait Thomme î 
rhomme J Çt \l le çroîrs^it ! â» vanité des yar 
pités l 

Non , non, ne IHmaginez pas. , continueront 
çea antagonistes, avec une indignation toujours^ 
froissante j atome révolté , -poussière énor-^ 
gueiUie à'vfiç Jt^eur (Je pens.ées^ n'ima^ez çfts^ 
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que la puissance éminemment calculatrice, qui 
veille à tout ce qui est , à tout ce qui doit être, 
abdique aussi facilement son emploi , ou qu'elle 
TOUS permette ainsi de la troubler dans Texer-* 
cice des immenses devoirs qu'elle sVst imposés^ 
et dont elle est comptable envers sa propre 
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CHAPITRE XYHL 



: '. i . • ./ 



Continuation du même arguments 



Mais peut-être vous flaterez-vous , diront 
encore les partisans de la nécessité à ceux de 
la liberté, peut-être vous flaterez-vaus que 
dans le vaste domaine de la nature il doit se 
trouver un district plus ou moins considé^ 
rable , quelle ne verrait aucun inconvénient à 
vous abandonner pour faire l'essai de vos 
moyens , ou ( que sait-on ) pour s'amuser de 
vos bévues ; et que là , sans aucune influence- 
sur l'administration principale,, dont la grande 
œconome no* s'est point départie, votre Libre 
Arbitre cerné de toutes parts > ne s'exerce que 
sur des objets indiffîrens à l'ordre général. Et 
où sont-ils ces objets ? Il suffit d'y penser pour 
ne les point trouver. Pressez une loupe, et 
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' royez la nature redoubler , pour ainsi dire, de 
Bûins à mesure que ses ouvrages diminuent de 
volume; voyez l'or, la pourpre, l'azur, la 
nacre , et tous les émaux dont elle embellit 
quelquefois la cuirasse du plus vil insecte; 
voyez le réseau chatoyant dont elle tapisse 
l'ailé du ciron ; voyez cette multitude d'yeux , 
-ce diadème clairvoyant dont elle s'est plu à 

ceindre la tète de la mouche ; il semble à qui 

>. 

contemple la création sous tous ses * rapports , 
que la délicatesse cissaye partout de l'emporter 
enr la magnificence; l'œil de la Baleine ou de 
i'Ëlépfaant présent^ à l'examen des détails que 
leur petitesse dérobe à l'œil de l'observateur ; 
et ces détails ne sont pas, à beaucoup près, les 
^derniers où le travail s'arrête ; et 'ces mêmes 
parties, et celles^ dont elles se composent, se 
xetrodvent dans la rétine , dans la cornée du 
moucheron, que dis-je? de l'animalcnle , dont 
^nrant les inventions de Toptiqùe on n^vait pas 
sanp^onqé l'existeliee f 
î A mesure que le microseope s'est perfeo- 
tionné , on a vu la vie poindre de toutes 
jg9^ l les inoindMs atomes sont devenus des 
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mondes habités; et les moindres goûtes de Ih-' 
quear, des mers poissonneuses ; et tous ces êtres 
imprévus ont des organes dont les moindres 
pièces sont à leurs masses totales dans les 
mêmes proportions que chez les animaux le» 
plus gigantesques : car enfin, ils ont leurs be- 
soins, leurs' intérêts , leur instinct, léun 
mœurs , leurs amours , leurs guerres ; ils s'agi- 
tent , ils se nourrissent , ils se conservent , ils 
se reproduisent. C'est un monde aussi réel que 
le nôtre ; aussi ancien que le nôtre ; un monde 
qui a peut-être au-dessous de lui d^autres 
mondes , qui lui sont ce qu'il est pour nous. 
Oserez -vous croive, après cela, que la na- 
ture néglige quelque chose? Non, elle est 
la même en tout; et un tourbillon d'atomes 
confusément agités au gré du moindre souffle, 
n'est pas plus indifférent , pour la puissance 
qui les régit , que tout un tourbillon solaire ; 
un grain de poussière est pesé aussi rigoureu- 
sement dans le devis de la création que l'astre 
qui roule dans les cieux ; il presse , il cède , il 
résiste, il influe sur ce qui l'entoure ; il exercé:,, 
en raison de sa masse ^ tous les attributs qui 
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appartiennent à la masse totale de la matière; 
la nature ne l'abandonnera pas plus au hasard . 
que le globe de Jupiter ou de Saturne. En 
effet, supposez le, ce grain, de plus ou de 
moins dans la somme totale des choses , tout 
s'en ressent, tout est changé, et l'univers cesse 
d'être ce qu'il est. 
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CHAPITRE XIX. 



Réfutation de quelques autres hypûtkèièê' M 
faveur du Libre Arbitre. 



Direz- vous peut-être , ajouteront lea in&- 
tîgables adversaires du Libre Arbitre, que 
cbaque nouvelle détermination de Vhomme 
offre à la nature une chance imprévue , diaprés 
laquelle celle-ci prend de nouvelles mesures? 
Ajouterez-vous que ces nouvelles mesures, à 
leur tour, présentent à l'homme d'autres chan- 
ces, en conséquence desquelles il prendra de sort 
côté de nouvelles déterminations qui influe-* 
ront après, de même que les premières, sur les 
plans ultérieurs de la nature , ainsi de suite? et 
comptez- vous, de bonne foi, établir ce com- 
merce, ou pour mieux dire ce jeu ridicule entre 
la faiblesse et la toute puissance , entre la sa- 
gesse et la témérité, entre la nature^ qui atout 



donné à Phbmme, et qui doîl tout Ini Teprendte, 
el llitwime qui ne sait hélas! nice qu'il a reçu^ 
*îi ce qu'il en doit faire ? ou bien y nous dire»*' 
vous, que dads la multitude innombrable dé 
combinaisons ée tout genre, dont Tunivets 
est à la fois le théâtre et le résultat , il doit s'eti 
trouTer quelques-unes où là volonté parti-» 
ticulière de l'homme s'accorderait avec la loi 
générale , et où pat conséquent le Libre Ar- 
bitre pourrait s'exercet sans entraîner aucun 
dérangement dans la marche constante ûeà 
éhoses? Âlots, nous vous demanderons si c'est 
le hasard qui amènera cette Tencontre , ou si 
elle serait préparée ; mais ce ne peut pas être le 
hasard , car au fait il n'y a point de hasard pour 
le clairvoyant; nous sommées convenus de don- 
iier ce nom à urne cause inconnue ; mais ûné 
cause inconnue n'en est pas moins une cause } 
et, bien qu'elle échapplé à notre esprit borné ou 
k nos sens grossiers , elfe n'en sei*a pas moins' 
toujours claire pour l'intelligence infinie, à qui 
tous les eflSets révèlent leurs causes, et toutes 
le/s causes leurs effets. Ce rfest doiic point le ha- 
tard à qui nous la devoirs, cette rencontre ; ouï 
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cette conjoncture danâ laquelle Votdr^ deH 
choses doit, selon vous , se trouver en confoi'» 
xnité avec le vœu libre de l'homnle. Mais si là 
coïncidence en question n'est pas fortuite, il 
faut, de toute nécessité ^ qu'elle ait été prépa^ 
rée sans que nous en ayons rien su ; et cela 
posé, voici deux causes conformes qui doivent 
produire absolument le même effet , le vœu 
de rhomme, et le cours de la nature. Main- 
tenant, répondez. Qui est-ce qui agit dans 
cette occasion? est-ce le cours. ^e la nature, 
est-ce le vœu de l'homme? Si c'est le vœu 
de l'homme, la nature est oisive; si c'est le 
cours de la nature , le vœu de l'homme est 
inutile. 

Cessez donc enân , diront- ils, avec une sorte 
de dédain pour eux-mêmes, cessez de réclamet 
pour l'homme celui de tous les prétendus hon-» 
Tieurs dont il se montre le moins digne, et dç lai 
assigner une tâche qui embarrasserait toutes les 
intelligences célesles.Faible, aveugle, téméraire^ 
capricieux comme il est,}ele verrais plus déplacé 
à ce grand travail, que le singe dans l'atelier 
d'Appellë , ou dans le laboratoire d'Hypocratej 



il déï*atigetait tolit, il gâterait tout) il boule-^ 
felrsemi tout, il amènerait la- confusion à 
la place de l'ordre ; et au lieU de concourir ^ 
comme vous Ten flattg^^. nux desseins de Tor-^ 
donnateur suprême^ il ne ferait que rétablir le 
cahoAi 
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CHAPITRE XX, 



Réponse des Défenseurs du Libre Arbitre^ aux 

^bj'ections d-dessus. 



NoxTS avons jusqu'ici laissé lîbremient parler 
le partisan de la nécessité ; la justice veat que 
nous écoutions de même le défenseur du 
Libre Arbitre. Il serait trop aisé , dirait-il à sa 
{>artie adverse , d'en appeler à votre propre 
conscience , et de vous faire convenir que , lors 
même que vous combattiez le Libre Arbitre de 
l'homme, vous l'exerciez j oui, vous l'exer- 
ciez ! ne fut-ce qu'en préférant un système à 
un autre , en prenant la parole au lieu de gar^ 
der le âilence, et en choisissant, à votre gré, 
les raisonnemens qui vous paraissaient les pi us 
propres à la défense de votre opinion : mais 
comme toutes vos opinions ont porté sur la 
nécessité de comprendre les OrCte» de la volonté 
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iiumaine, comme tout le reste des phénomènes 
de la nature, dans ces grands calculs, d'apr^ 
lesquels^ selon vous, le monde est gouverné^ 
c'est sur le même terrain que nous voidons com- 
battre , et ce sont vos propres armes que nous 
j>rétendons vous opposer. 

N'avez-vous pas été quelquefoiâ à portée 
de contempler , d'un rivage élevé > le magni-- 
fique spectacle d'un grand nombre de vaisseaux 
réunis sous un seul commandement^ et croi« 
sant ensemble dans les mêmes parages ? Ybus 
les avez vus couverts de voiles^ ornés de pavil* 
Ions, de flammes, de banderoles; beaux de 
leur masse , de leur forme , de leu£ légèreté , 
de leur nombre , de leur oindre ^ s'avaticer avec 
majesté comme les dieux de l'Océan; vous les 
suiviez. des yeux, voguant ensemble, tous 
orientés au. même bord, réglant leur marche 
les uns sur les autres, forçant ou diminuant de 
voiles , prenant ou refusant le vent , poursuis 
vaut oii changeant leur route ^ présentant la 
proue , la poupe ou le travers ; quelquefois ^ 
vous "voyez la flotte entière changer sa ma-^ 
noeuvrey«e séparer ; se doubler, se déployer de 

9^ 



nouveau, puis se resserrer, s'écarter, se for- 
mer, tantôt en file, tantôt en ligne, tantôt en 
divisions, tantôt en échiquier; tous les vais- 
seaux s^observent , s^eiatendent , se devinent, 
se répondent, s'accordent, se jalousent entre 
eux. Merveille tous les jours plus admirable 
aux yeux du philosophe ! Elle montre jusqu*où 
peut aller le génie de Thomme , aidé constam* 
ment des leçons de la science, des travaux de 
l'industrie et des conseils des siècles; elle 
nous enorgueillit à nos propres yeux, et per- 
mettrait de douter, à la première vue , si l'art 
lii'aurait pas , aussi bien que la nature , produit 
des êtres intelligens. 

Cependant, vous n'aurez pas tardé* à savoir 
que ces imposantes machines ont, avec une orga- 
nisation particulière à chacune, un régulateur 
commun ; et que toutes ces belles manœuvres 
s'exécutent à l'ordre d'un chef, souvent invi- 
sible pour la plus grande partie de son escadre, 
mais qui, par des signaux <îonvenus, lui trans- 
met ses volontés. Ne retrou vez-vouéj i>as là, 
quoiqu'imparfaitement , ce qui se passé en 
-^rand dans l'univers? Ici, la mer est vraiment 
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à nos yeux le miroir du ciel; et ces vaisseaux^ 
qu'un amiral ^ du fond de son cabinet^ fait évo* 
luer avec tant de régularité, ont une sorte 
d'analogie avec ces corps célestes qui , dirigea 
par un ordonnateur inapperçu, exécutent fidè- 
lement tous les mo^uvemena qui leur ont été 
commandés. 

Portons actuellement le regard de la. pensée 
sur un autre ordre de choses ; et comme si^ 
tout à coup, ces vaisseaux devenaient trans^ 
parens à notre vue, considérons ce qui se passe 
dans leur intérieur, dans ces enceintes, bornées 
il est vrai , mais impossibles à franchir , et qui 
deviennent en quelque sorte , pour la popu- 
lation qu'elles renferment , ce que le globe de 
Ja terre est pour ses habitans« 

Vous verrez d'abord l'agitation confuse de 
beaucoup d^hommes qui se meuvent en mille 
sens divers , sans accord , sans plan , sans ordre 
apparent, chacun suivant son besoin , son: in*^ 
térêt, sa fantaisie et même son caprice; car 
y'a t-il une situation assez gênée pour que le 
caprice n'y trouve point de place ? Regardez- 
les se proniener^ s'asseoir, se coucher, ranger 
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leurs meubles , suspend^re leur linge , réparer 
ieurs 'v'êtemens,' et mil te choses de'ce genre. 
On pétrit le pain , on fait la cuisine, on travailla 
à divers ouvx^ages ; tailleurs^ cordonniers ^ ar- 
muriers, menuisiers,, tourneurs, dessinateur», 
ceux dont les talens eu les métiers peuvent s'ac- 
commoder d'un espace aussi étroit, s^occupent 
chacun de leur côté; queîques-uijs préparent 
•des filets, d'autres" garnissent des hameçons, et 
aj ustent des lignes qu'ils vont yetter à un banc dé 
poissons qu'ils voient arriver , tandis que de ht 
dunette on s'apprête à lancer le harpon sur des 
souffleurs ou des requins que l'approche du gros 
temps attire à la surface de la mer; un peu 
plus loin, ce sont des groupes de gens qui 
mangent, qui boivent , qui se réjouissent à leur 
manière, qui rient, qui chantent , qui dansent^ 
qui fo^t toutes sortes de bouffonneries; près 
de là on converse , on pérore^ on badine, ou 
se i^ille, on se querelle, ou bien on se boude, 
on bien on cabale; ailleurs, on lit, on étudiie, 
on raconte ce qu'on a vu, ce qu'on n'a pas vu, 
ce qu'on a fait, ce qu'on n'a pas fait; on se 
ps^rle des terres, des peuples qu'on H laissés on 
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qu'on va trouver; un passager, assis sur son 
coffre, essaye de rendre le brillant à des arme% 
ou à des bijoux que l'air de la mer avait ternis ^ 
un autre, examine et replie, avec soin, un vê- 
tement plus propre, qu'il se propose de mettre 
en descendant à terre ; un autre, moins fiivole„ 
Vest retiré à l'écart, pour écrire tranquille^ 
ment à des parens, à des amis, à une personne 
adorée, dgnt la main l'attend à son retour. .. ( à 
son retour, hélas ! et il.dépend des vents et de& 
flota! )• Il croit lui parler^ il croit l'entendre , il 
lui peint ses transporta au moment où il lare-- 
verra; maid de&l^rmeainvolontaires (présage si- 
nistre! ) tombent sur sa lettre, et en effacent 
peut-^être les dernières lignes. 

Cependant ^ la flotte avance et remplit son 
objet ^ sans que l'ordre et la suite de ses grands 
mouvement aiçnt été en rien dérangés par 
cette variété de petites actions particulières ,. 
que nous venons d'observer, comme on regarder 
quelquefois le travail d'un essaim d'abeilles 
renfermées dans une ruche de cristal. Pour- 
^uoi n'en serait-il pa. de même de l'univers? 
et pourquoi cet accord de l'entraînement géné^ 
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valet de la liberté particulière, que ^ous pté- 
«sente une simple conception, une pure comby 
naisEon de l'esprit humain; pourquoi, disrje^ 
Xku pareil phénomène ne se montrexait-il pa& 
«UÀsi, et d'une manière encore plus frappante^ 
êdans.oés combinaisons sublimes qui paaaent k 
portée de tout être fini? Certes, si un tel pro- 
blème a été résolu ^r le génie de ThoiHBie^ 

quelle difficulté peuVeUç offrir au génie de U 
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CHAPITRE XXL 



Jtéponse des Adversaires y à V induction expo^ 
sée au chapitre précédent 



Le parti contraire, forcé de reconnaître, jua- 
qu'à un certain point « la justesse de cette 
comparaison , essayera néanmoins encore do 
détourner les conséquences qui paraissent eri 
dériver. Les hommes , diront ces philosophes 
obstinés, ne voient que suffisamment pour 
leurs besoins, encore tout au plus ; mais le plus 
pénétrant de tous tant que nous sommes, voit 
superficiellement et grossièrement. La pensée, 
il est vrar, porte plus loin que la vue; cepen- 
dant elle a ses bornes aussi , et si elle y prend 
garde, il lui est aisé de reconnaître combien 
elle est cernée de tous côtés; car parmi les ob-^ 
jets de sa contemplation, partie lui échappa 
par leur ténuité, partie, par leur étendue^ 
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d'autres, par leur complication; d'autres, sevt^ 
lement par leur nombre. Quelle est la force 
imaginative qui peut se représenter avec pré- 
cision un globule d'un centième de ligne de 
circonférence, ou une montagne de deux mille 
toises de hauteur perpendicgjlaire , ou les tours 
çt retours des fils d'une toile d'araignée , oa 
une phalange de dix mUle guerriers , de ma- 
nière à pouvoir la distinguer d'une autre où it 
y aurait un homme de plus ou de moins? €e& 
exera'ples suffisent, du reste, pour nous, prour 
ver que notre esprit est réduit, ainsi que nos 
yeux , à n'appercevoir qu'imparfaitement l'en^ 
semble,, les détails et les rapports des. choses» 
Mais, sans aller plus loin, diront ces raisonne urs 
à leur partie adverse, si quelque chose peut vous 
prouver clairement leaténèbres de votre intel- 
ligence , c'est cette même flotte, que vous nous 
montrez comme obéissant à une seu)e volonté, 
tandis qu'en même temps , dans chaque navire^ 
une foule de volontés particullèrea s'exercent^ 
à toute minute , sans aucun dérangement dans 
l'ordre général j vous y voyez l'image de ce qui 
se passe sur la terre,, où vous supposes que 
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dans rimmensité des choses qu'un pouvoir 
unique soumet à une marche invariable , cha- 
cun trouve un champ particulier pour l'exer- 
cice de son Libre Arbitre ; idée séduisante au 
premier apperçu , et qui ressemble à la vérité 
comme la dorure à l'or f Mais encore un mo- 
ment de réflexion, et vous serez détrompé. 
Nous avouerons volontiers, avec vous, que 
rien n'agrandit l'homme à ses propres yeux, 
comme la navigation ; vainqueur par la pensée 
de la plus redoutable moitié du monde, il a 
fait des astres ses guides , des flots ses appuis , 
des vents ses coursiers, et de l'obstacle son 
moyen. Il s'enorgueillit, surtout, à l'aspect 
d'un grand nombre de vaisseaux rassemblés | 
il admire la marche mesurée , l'action calculée-, 
le concert majestueux de ces planètes dociles 
que son génie paissant a lancé sur l'abîme; et, 
après avoir applaudi à ces nouveaux individus 
de sa création , il aime à les observer dans leudr 
état de société. Cependant , lorsque vous nous 
vantez cette admirable régularité extérieure , à 
laquelle il vous parait que l'agitation intérieure 
ne porte aucun préjudice^ sachez qu'ellen'exist« 
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qu'en raison de la grossière té de vos organes, qui 
vous empêche d'appercevoir à quel point Jea 
mouvemens particuliers, je ne dis pas de chaque 
homme, mais du moindre insecte renfermé 

« 

dans ces villes flottantes, influe sur les mou-* 
veraens de chacune d*entrVlles. Les mathéma^ 
ticiens vous expliqueront comment la pesan* 
teur spécifique , la quantité, le volume, Ik 
répartition du lest , contribuent à la marche du 
naYÎrè; ils vous prouveront, ensuite, que la 
disposition du reste de la charge y contribue 
encore ; et le raisonnement le plus simple finira 
par vous démontrer que rien n'y e&t absolu- 
ment indifférent; que s'il résulte un effet 
sensible du déplacement d'un poids de cent 
quintaux , le déplacement de Ja moitié de ce 
poids opérera la moitié de cet effet,, et qu'il e» 
jsera de même dans une mesure toujours dé* 
* croissante du déplacement d'un quintal, d'une- 
Jivre, d'une once, d'un grain: la chose est 
évidente pour l'intelligence la moins exercée ,, 
mais elle échappe à la perception la plus délîr 
cate, parce que, pour nous, passé certaines 
limites , les différences disparaissent , et que ku 
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lumière intérieure de l'homme n*a qu*une 
spkère d'activité plus ou moins étendue, au- 
delà de laquelle il fait nuit. Mais , ce que votid 
ne voyez pas, direz- vous qu'il n'existe point ? 
Non, sans* doute; ce serait dire que vous vôye^ 
tout, et prouver que vous ne voyez rien. Ces 
légers changemens dont nous parlions, sont 
insensibles, et dès-lors ils deviennent indlf- 
férens: pourquoi? c'est que dans les choses quî 
tombent sous les sens , l'homme peut supposeif 
l'exactitude , mais jamais l'obtenir; et , lorsque 
d'après les rapports tels quels de ses organes ^ 
il lui semble que les choses dont il peut dis- 
poser , s'arrangent conformément à ses désirs 
ou à ses desseins , il n'a rien de plus à deman^ 
der. C'est donc assez, pour le commandant de 
la flotte, que ses vaisseaux puissent Conserver 
entr'eux un ordre apparent, une marche à peu 
près égale , et répondre à ses signaux avec une 
précision apparente 3 le reste il le néglige. 

é 

De minimis non curât prœtor* 

Adage à double sens^ et dans lequel notre 
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esprit reconnaît en effet ses bornes , en essayant 
de ^e cacher à lui-même sa petitesse , sous le 
voile de la grandeur. Gardons^-nous d'appliquer 
une pareille maxime aux mystérieux calculs 
d'après lesquels le monde est gouverné. C'est 
pour nous que peu est comme point; pour la 
nature, au contraire , peu est comme beau- 
coup. Elle n'omet rien., elle ne néglige rien, 
elle ne se contente point de l'a peu près; les 
plus grand objets ne la distraient point des 
moindres, mais elle pourvoit à tout, elle se 
«ert de tout , elle suffît à tout. 
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CHAPITRE XXIL 



Jurais motifs de V Homme pour croire u ^a 

libertés 



Qu^Earp-CB donc , enfin , que ce mystère , ou 
peut-être , hélas ! ce prestige d'une libellé 
qu'on cherche en soi et qu'on v^y trouve pas^ 
qui s'offre d^afoord à la pensée et qui k la ré^ 
flexion sMvanouit, qui remplit notre esprit, 
et qui lui échappe ? JXfmf^Tfz nostram implet, et 
effugit. Est-ce une illusion ^ est-ce une réa- 
lité? Si c'est une illusion , pourquoi nous est*^ 
elle constamment attestée par l'expérience? 
Si c'est une réalité, pourquoi n'est -elle pa» 
démontrée par le raisonnement? A cela je 
réponds : entendez-vous par réalité une choso 
existante ? nous oserons dire qu'il n'y a point 
de réalité plus démontrée à l'homme que U 
OQ^spience de son libre arbitre ; mais n'adr 
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înettea-vous pour des réalités qtie les choses 
tclairement reconnues pour de qu'elles sont en 
effet , alors vous en trouverejs ici moins que 
vous ne vous y attendez; et nous sommes for« 
ces de convenir que s'^il existe pour Thomme 
des connaissances de ce genre ^ celle du libre 
arbitre n^y est pas comprise. Osons le dire 
franchement^ la liberté métaphysique nW 
ni alAolument une réalité, ni absolument Une 
illusion ; elle est pour l'homme^ ainsi QuAle 
l'esté des attributs dont il se Croit doUé, Une 
iapparencej c^est peu, sans doute, pour un in-?- 
térêt aussi important, mais nous en sommes 
tous réduits là, et Tapparence est le lot daFes- 
prit humain. Nous ne connaissons, nous ne 
jugeons , nous ne croyons que d'après des ap^ 
parences; ce sont des apparences plus ou moins 
distinctes, plus ou moins frappantes, plus ou 
moins d'accord entre elles , qui deviennent les 
sujets de tous nos examens , de toutes nos dis^ 
eussions, de toutes nos recherches , de toutes 
nos comparaisons. Le système entier de nos 
sensations ne nous présente que les apparences 
des objets extérieursj et notre sens intime, qui 



^s\ \e système de nos affeclioBs inlérieutes, ne 
nous présente à soii tour que Tapparence de 
€e qui se passe au dedans de nous ^ en sorte que 
tiouj» ne sommes ' réellement pour nous que 
notre apparence. Mais cette apparence inté^ 
rieure est-elle moins équivoque, moins énig- 
matique pour qui la consulte, que l'apparence 
extérieure ; ou, en d'autres termes , le sens in^^ 
time est-il plus digne de notre confiance que 
nos autres sens? c'est une question délicate : le» 
uns sont comme une glace au travers de la^^ 
quelle nous appercevrions les objets exté- 
rieurs; l'autre, comme un miroir où ^ nous nous 
verrions nous-mêmes; et qui de nous saura 
bien positivement si cette glace ou ce miroir 
ne peuvent pas être également infidèles? Toutes 
apparence, de quelque nature qu'elle soit, an- 
nonce une réalité qui lui correspond; mais} 
elle ne l'explique point. .Lorsque je suis frappa 
d'un son, d'un goût^ d'une couleur, d'une[ 
odeur , d^ne pression quelconque , je su,i^ 
averti, je me tiens même pour assuré de l'exis- 
tence d'un corps qui a produit em moi quel- 
qu'une de ces sensations j ^ Tapparence est donc 

lO 
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nécessairement liée à la réalité i bU bieâ ta 
jserait un effet sans cause , uil mode sàiis subs-» 
tance : mais les sensatiotis que j^ëprouve m'ins- 
ttuisent- elles complettemfent de la iiatùrcf dé 
Tobjet qui le^ produit? rien lie m'en donné 
Tassufance ; c'est uh simple avertisàemeht qùè 
Reçoit ma faculté setisîtiVe, qu^elle tratiàmet à 
ma pensée, et que celle-ci soumet à ma rai- 
son , lui laissant à décider si , et Comilleiit^ et à 
quel point je dois pour mon intérêt procéder à 
l'examen de l'objet en question. Or, ce que 
nous disons des sens extérieurs, nous sommes 
fondés à le dire aussi de notre sens intime. II 

* • 

nous annonce, comme les autres, des réalités; 
jcnais il ne les explique point. Y a-t-il rien en 
effet que nous connaissions plus superficielle- 
ment que nous-mêmes? Noire pensée s^abîme 
dans notre pensée : eh ! combien nous serions 
différens si nous savions une fois ce que nous 
sommes ! Mais tout est problême hors de nous, 
tout est mystère au dedans ; et il est pi us aisé 
de résoudre un pTOblême, que d'éclaircîr un 
mystère. Je crois même que le sauvage le plus 
ignorant aurait plutôt trouvé le principe de la 



penàvàe à équation , que le philosophe, le plus 
exercé à méditer, ne découvrirait en lui la rair 
son de ses affections et le secret de son exis- 
tence.... N'importe, quelques difficultés que 
nous présente l'étude de nous-mémes,^ un at- 
trait invincible nous y rappelle à chaque ins- 
tant de la vie; et dans la question du libre 
arbitre , on se sent, de plus, aiguillonné par un 
intérêt que nul autre ne saurait balancer. 
Nous sommes bien loin assurément de mettre 
en doute! si ce libre arbitre existe ou non; 
mais en reconnaissant cette vérité par le sen- 
timent, nous voudrions pouvoir la reconnaître 
aussi par l'entendement ; nous sommes étonnés 
que ces deux parties intégrantes de notre cons- 
titution morale se contrarient aussi visible- 
ment sur un point aussi essentiel; et pour sa* 
voir, s'il eàt possible, à quoi nous en tenir, nous 
continuerons à rechercher d'où peut venir Qt 
jusqu'où petit aller cette discordance effrayante, 
dont notre esprit semble être le jouet à chaque 
tentative qu'il fait pour se rendre compte à lui-- 
même de ses propres opérations^ 



10 * 
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CHAPITRE XXIIL 



Incertitude des rapports de nos sens. 

m 

De tous nos organes, celui qui sans con^ 
tredit fournit le plus de perceptions à notre 
entendement^ c'est notre œil. Tous les autres , 
comparés à celùi-^là^ présentent je ne sais quoi 
de grossier : leurs fonctions semblent plus 
serviles, leur sphère d'activité plus circons- 
crite; et l'homme ne paraît pas plus élevé en 
dignité au-dessus du reste des animaux que 
notre œil au-dessus du reste de nos sen^; aussi 
est-il en rapport plus intime avec notre pensée, 
et en commerce continuel avec tout l'univers. 
X>'oeil est comme associé aux fonctions de l'es- 
prft, puisque les idées ne sont que des repré- 
sentations d'objets; et sous ce rapport, l'œil 
aurait l'avantage d'appercevoir les objets eux- 
■cernes , tandis que l'esprit n'en apperçoit que 
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les images f du reste , leurs opérations sont 
communes; l'un et Taufre voient, l'un et 
l'autre mesurent, l'un et l'autre comparent, 
et l'œil ne laisse à l'esprit d'autre supériorité 
que la faculté de juger. La mémoire n^est , en 
grande partie , que l'empreinte des images , 
transmises par l'œil à Fesprit. L'imagination 
n'est que la faculté de composet sans cesse 
de nouveaux tableaux d'après ces images. En-* 
fin, on serait tenté de croire que l'œil est plus 
qu'un organe; et que l'intelligence n'est qu'un 
œil intérieur, chargé de la révision de la vue. 
Si donc l'œil se trompe , s^il nous trompé , 
on peut, on doit le craindre de tous les sens 
inférieurs : ab uno disce omnes. Examinons, 
maintenant, comment cet indicateur si prompt^ 
si utile , si actif, s'acquitte de ses fonctions ; 
car il ne suffit pas qu'il nous montre les choses 
comme il les voit; il faudrait encore qu^t 
les vît comme elles sont, sans quoi nous 
marcherions, du berceau jusqu'au tombeau^ 
entourés de fantômes : mais la nature ne 
présente à notre œil qu'une perspective conti- 
nuelle et continuellement changeante, en sorte 
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qu'il ne s'e:x;erce que sur ua moncie Trairâent 
magique, où tout menii où rien n'a, ni sa vraie 
forme, ni sa vraie mesure, ni. sa vraie couleur^ 
ni sa vr^e place ; où tous les objets se nuisent 
et s'éclipsent çntre eux ; où , suivant îes posi-* 
tions, un moucheron peut cacher uiOi éléphant,^ 
un; grain de poussière une planète...^ Lorsque 
j'entre sous un vaste portique, toutes les. co- 
lonnes au premier coup d'oçil me paraissent 
inégales entte elles; à mesure que ma vue s'é- 
tend de l'une à l'autre, les mesures changent^ 
l'écartement s^e resserre, les cliapitaux s^bais- 
sent, les socles s'élèvent, le&fûts s'amincissent 
et se raccourcissent:.; et quand la colonnade est 
prolongée à un certain point, l'extrême rape-t 
tis&ement des objets, finit par les soustraire à 
mes regards. Si je n'étais pas accoutumé à ce& 
eSets d'optique , l'architecte aurait beau, dans 
le premier moment, me dérouler ses. dessins , 
ses. profils, ses élévations, pour me prouvei? 
que la plus, éloignée de ces cplonnes, qui me 
parait si petite,, est parfaitement égale à Ii^ 
plus voisine dont j'admire la hauteur , il mc^ 
•a permis au prçnjier ijastant dç douter ^e ç^ 
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qu'il me dit, et d'hésiter entre ce qu'il me 
prouve et ce que j'éprouve. Voilà peut-être 
comme les sens , et j'y comprends le sens in^ 
lime, ne seront jamais parfaitement d'accord 
avec la raison ; c'est que les uns niontrent la 
perspective, et ^ue l'aut|:e cherche le plan. 
Voulez-vous une expérience plus appropriée 
à la pensée qui nous occupe , et qui nous fasse 
mieux voir l'afiinité de notre esprit avec l'il- 
lusion? choisissez un enfant en qui rien Jen.-^ 
core n'ait pu éveiller aucune idée relative. à' ^ 
navigation ; transportez - le profondémeQt en- 
dormi dans la chamhrë d'un navire qui suit 
doucement le cours d'une rivière, et disposez 
tout de façon qu'à son réveil , sans s'apperce- 
voir qu'il est sur l'eau , il puisse voir , des fer 
nètres de la cabane , avancer et fuir, le atertres, 
les bâtimens, les arbres, les buissons qyjà boc^ 
dent le rivage ^ sa première pensée sera sans 
doute que ce sont ces objets qui s'approchent 
ou qui s'éloignent; vous aurez bca.^ lui dé- 
montrer l'absurdité de sa méprise, et lui prou- 
ver par les meilleures raisons qu'il est im-* 
possible qu'un arbre, xme tour, une montagne 
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cha Ageiît ^e place ;. vous Fëtonnereai, mais tous 
ne le côtovaiïiôrez pas : il verra toujours le 
moctvëifieiit dans les objets, il ne le sentira 
pûsi en'I^ii, et il persistei^a dans sa prejnière 
•pensée i jusqu'à ee qu'à forée de leçona ré- 
pétées^ ^Vdos lui ayèà: fait reconnaître que 
c'est le retirant de Teau par qui la barque^ 
avec lotit ce qu'elle renferme, est entraînée 
près oti l6iii de ce qui paraît avancer ou re- 
éiriéi-r^ Peut-être même faudra-t-il beaucoup 
*^'#x^érïerices diverses pour mettre la chose à 
la>p0rtëe de votre jiélit élève, et lui àter toute 
tentation ' dé retomber datts sa première er- 
reur j et pourquoi céderàit-il plus facilement 
sur ce: pbint à son t!iiaîlré, que les partisans 

r 

de Ptoléméè à ceux de Copèrnik? 

Reprenez, si vous vôtifez, ce même enfant 
éiidore saris expérience , et placez-le dans un 
navire ari*^é par uùé' ancre au milieu d'une 
eaû courante; dites -liti après de pousser de 
totités sësf' fbrtesf dû itiôté où le courant l'en- 
tl^lrief, et h^eàtti mémiî-tettps l'ancre à son 
ittsu; 41 ne dticrtêra pas que c'est lui qui, à 
force dé pduàaer^ fait a^ancfet le navire. Hélae ! 
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qui que nous soyons, jeunes et vieux, igno-* 
rans ou sa vans» nous somineB cet enfant, \o 
temps est le fleuve, la vie est la navigation, 
nos sens sont les fenêtres du bateau ; noua 
ne sentons pas le courant, nous ne le voyons 
pas; quand nous croyons pousser le navire, 
il est possible qu'il soit entraîné par une force 
que nous ne soupçonnons pasj et sur tous ces 

r 

points, Tenfance du genre humain a malheu-« 
reusexnent encore bien des siècles à durer. 
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CHAPITRE XXIV. 



5"/ les erreurs avérées de nos sens nous oir- 
iorisent à douter aussi des rapports de notre 
sens intime. 



Les défenseurs du libre arbitre sont encore 
bien loin de se rendre, et dans l'objieetioii 
même ils trouvent la réponse : nous conve- 
nons, disent -ils à leurs antagonistes, que les 
rapports de nos sens extérieurs sont sujets à 
nous tromper au premier aperçu , et qu'il &at 
s'en défier ; mais êtes-vous en droit d'en in- 
férer qu'il ne faut pas plus se fier aux rapports 
de notre sens intime? Remarquez, ajoutent- 
ils, une différence bien frappante entre ces 
deux genres de perceptions : les unes vous en- 
tretiennent de ce qui se passe au dehors, et 
TOUS présentent ce que le hazard leur a pré- 
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sente ; les autres vous attestent ce qui se passe 
en vous, et sont le jeu de vos propres ressorts; 
les sens externes sont vos espions, votre sens 
interne est vous. Il y a ici la même différence 
qu'entre s'en rapporter à autrui et voir par 
soi-même. Les sens extérieurs vous trompent; 
vous vous en appercevez, parce qu'ils s'ac- 
cusent les uns les autres ; et comme vous avez 
le moyen de reconnaître leurs erreurs , vous 
avez de même celui de les rectifier; mais vous 
n'avez pas ce ihoy en-là pour le sens intime, 
parce qu'il est seul de son espèce , et qu'il n'a 
point de contradicteur : or, c'est là dessus même 
que nous nous fondons pour soutenir qu'il ne 
saurait nous tromper. En effet, la nature est 
trop amie de l'homme pour qu'elle ait pu le 
laisser environné de périls, sans lui avoir donné 
au moins quelques secours dans sa perplexité, 
et sans avoir mis à sa disposition quelque 
moyen de s'en tirer* Nous avons tous reconnu^ 
mille fois pour une, que cette bonne mère invi- 
sible semble s'être fait à elle--même une loi, 
qu'il n'y eût pas pour nous dan^ son empire 
^n mal sans remède. Ce remède sera plus ou 
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moins efficace , plus oa moins souverain ; mais 
^nBin il existera ; et si nous savons en user, 
nous 1^ trouverons à peu près suffisant pour 
nos besoins. La question présente nous en offre 
un exemple: nos sens extérieurs nous trom- 
pent, voilà le mal; nous pouvons le recon- 
naître, voilà le remède. Mais il n'en serait pas 
de même si notre sens intime pouvait noas 
tromper, parce que nous ne pourrions pas le 
reconnaître ; alors il n'existerait que le mal, et 
point de remède ; eh ! bien , précisément parce 
qu'il n'y aurait point de remède , nous, soute- 
nons que le mal n'existé point. La grande or- 
donnatrice n'a point pu faire, sans doute, que 
fout oe que nous rencontrerions dans ce monde 
fût du bien, elle a voulu encore moins qne 
tout fût du mal : tout ici bas a son contraire^ 
ainsi, point de bien auquel on ne puisse op- 
poser un mal , point de mal auquel on ne 
puisse opposer un bien. Chez nous point de 
lumière qui ne causé une ombre,point d'ombre 
qui ne suppose «ne lumière : ne la blas- 
phèmes donc point la nature , en l'accusant 
de fermer à ses énfana tout chemin vers des 
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vérités dont ils ont tant de besoifi; quand 
«lie vous donne des avis que vous ne pouvez 
point vérifier, concluez-en qu'ils sont vrais, et 
fiels vous y, comme en géométrie on se fie 
aux axiomes qui ne sont pas susceptibles de 
démonstration, parce qu'ils se démontrent par 
eux-mêmes. 

Les comparaisons ne sont pas des preuves , 
répondra le sceptique ennemi né de tout en- 
thousiasme : quoi! la nature m'avait donné mes 
sens pour m'éclairer sur mes plus chers in- 
térêts du dehors , et toutes les fois que le 
hasard m'a présenté quelque moyen de reve- 
nir sur mes premières sensations, j'ai reconnu, 
comme vous, que j'avais été plus ou moins in^ 
duit en erreur; j'ai même toujours élé plus 
sûr d'avoir été manifestement trompé d'abord, 
que parfaitement détrompé après : la défiance 
m'est donc toujours permise, et convaincu 
comme je le suis du plus ou moins de fausseté 
de toutes les indiëations qui me parviennent, 
certes je ne regarderai point l'impossibilité de 
m'éclaircir comme une raison de croire. 

Scpposons ici un homme absolument étran* 
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ger à toi^t système, qui écoute également les 
deux partis, qui les mette en quelque sorte aux 
prises, bien résolu d'observer entre eux la plus 
parfaite neutralité, jusqu'à ce que d'un coté 
ou de l'autre , on lui ait o£fert une raison suffi* 
santé pour le décider : cet homme ne sera-t-il 
pas tenté de se dire à lui-même : eli quoi ! la 
nature aussi nous tromperait ! mais au Mt 
qui l';en empêche , et dans combien d'occasions 
ne nous trompe-t-elle point ? pourquoi ai-je 
appris si tard que je n'avais jamais vu une 
étoile à sa vraie place? pourquoi, lorsqu'un 
malheureux implorait mon secours dans l'obs- 
curité, un écho dont je ne me doutais point, 
m'a-t-il fait parvenir ses cris du côté opposé à 
celui d'où ils étaient partis?,., et suis-je mieux 
assuré de ce qui se passe au dedans de moir 
pourquoi le vrai siège de ma douleur m'est-il 
souvent inconnu? pourquoi ce manchot conti- 
nue-t-il à sentir les atteintes de la goutte à la 
main du bras qui lui manque? pourquoi la 
fièvre, l'ivresse, le sommeil, la préoccupation 
inême font ils disparaître les objets environnans, 
pour leur substituer mille fantômes bizarres ? 
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pt)urquoi tel rêve est- il souvent plus frappant, 
plus présent qu'une réalité ? pourquoi Tamour, 
la haine, la terreur, la colère t;hangent-^il» 
pour nous la forme des objets? nos organes 
sont imparfaits , nos affections trompeuses , nos 
jugehiens douteux. On peut appercevoir une , 
partie des mécomptes qui en résultent, et 
par conséquent les réformer; mais comme tout 
le reste coule de la même source , je veux dire 
de l'imperfection de notre nature , il y a beau- 
coup d'erreurs en, nous , ou que nous ne con- 
naîtrons, ou que nous ne réformerons jamais. 
La nature avoue quelquefois qu^elle nous 
trompe , puisqu'elle nous aide à le reconnaître ; 
mais si quelquefois elle nous disait la vérité, 
où seraient les garans ? 

Telle est mallieure use ment notre condition j 
nous pouvons avoit: des notions sufiBsantes, 
mais la certitude pleine et entière n'est point 

« 

faite pour nous. La loi générale n'a consenti 
à nous donner de la vérité que ce qu'il nous en 
faut, et la raison nous conseille de laisser le 
reste. II n'en est pas moins vrai que toute am- 
bition, même celle du savoir, est inci^rable; et 
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c'est là le supplice de rintelligence , car elle se 
connaît trop ou trop peu pour espérer de rien 
connaître à fond : rintelligence est sujette à 
regarder au delà de ce qu'elle voit, elle-même 
nous avertit qu'elle est bornée ; d'une part, elle 
est sûre que pour acquérir la notion complète 
d'une chose, quelle qu'elle soit, il faut avoir 
une connaissance exacte de tous ses rapports : 

■ 

d'un autre côté, elle entrevoit que tout se lie 
à tout dans l'espace et dans le temps ; que les 
choses les plus éloignées entre elles se tiennent 
par les intermédiaires , et que non seulement 
elles se tiennent entre elles, mais qu'elles 
tiennent à toutes les choses passées et futures, 
en sorte que ce n'est pas seulement la famille 
existante des êtres que nous devrions observer, 
mais ^ pour ainsi dire , leur ligne ascendante et 
descendante. Or, il n'y a qu'un regard qui 
puisse embrasser cette immensité; et, certes, 
ce n'est pas celui de l'homme, La réflexion dé- 
courage la raison; aussi l'amante du vrai, con-^ 
damnée à l'incertitude, s'attriste- t-elle sou- 
vent à l'aspect d'une lumière qui ne fait que 
lui montrer la faiblesse de sa vue, et qui ne 



récîaîre qu'autant qu^eîle «n ft besoin poùt 
déchiifrer l'arrêt humiliant de ia destinée. 

On en reviendra toujours 4 dite : Yoilà 
donc ce sentiment profond, ou, s'il est permis 
de parler ainsi , la sensation intellectuelle de 
notre libre arbitre réduite selon Yous**mêm^ 
&la seule apparence : autant vaudrait-il le nûet 
absolument, tant Tapparence est voisine dt Pil^ 
lusion. Sansdoute,répondtai-je, l'apparence est 
voisine de l'illusion , lorsqu'elle est mal inter^ 
prêtée ; bien interprétée^ au contraire, elle est 
Dotre seul guide vers la vérité. Tenons*nous en 
donc à cette apparence mystérieuse , à ce voile 
des choses que peu de regards savent percer ;^ U 
cache, il est vrai, U réalité plutôt qu'il ne la 
montre , mais saris la réalité, il n'existerait point. 
Servons nous de ce qixi nous estdonné^et cogime 
avant la découverte de la boussole ^ une faible 
étoile entrevue de temps en temps pendant 
une nuit orageuse, suffisait à un pilote pour ne 
point abandonner le gouvernail , servons^oos 
de cette lueur de liberté, comme de l'étoile qui 
doit nous guider entre les écueils de la vie , 
en attendant qu'on trouve là boussole de Vo^y- 

m 

11 
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prit humain. Ce. n'est qu'une apparence , dirà-^ 
on 9 mais tout n'est qu'apparence , mais l'homme, 
ainsi que nous l'avons dit, n'est pour lui-même 
qu'une apparence ; ce qu'il sent il le croit , 
et ce qu'il croit est pour lui ce qui est : il 
«st donc libre puisqu'il croit l'être. Et com- 
ment ne sentirions-nous pas notre liberté? 
n'est-elle pas liée à notre existence, placéô 
entre nos passions et notre raison, mêlée à 
toutes nos facultés, et vivante de notre vie? 
n'est-ce pas elle qui nous avertit sans cesse 
que nos p<>uvoirs viennent de nous , que nous 
tenons une place dans la grande assemblée des 
-^tres , que nous y sommes consultés en quelque 
façon par la nature même sur nos intérêts, 
et que du moins dans les choses dé notre res^ 
sort , nous avons le droit de voter? En vain 
dirait-on que lorsque notre vœu contrarie le 
cours des choses, nous sentons la toute puis- 
sante nécessité qui passe outre, et qui compte 
notre vœu pour rien. En vain ajouterait-on 
que lorsque nous nous flattons de vouloir par 
nous-mêmes, nous n'apercevons pas la cause 
qui nous fait vouloir, et que toujours maîtrisés 
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par tlne ïbrce amie ou contraire , que tantôt 
nous reconnaissons et tantôt nous ne recon- 
naissons point ^ ce que nous appelons notre 
liberté, n'est qu'une contrainte inaperçue ; nous 
répéterons toujours qu'il n'existe en -effet pour 
l'homme que ce qu'il peut apercevoir par les 
sens ou par la pensée. Cela posé, que serait- 
ce qu'une contrainte insensible pour l'être sur 
qui elle s^cxercerait ? fût-elle réelle en elle- 
même, cette contrainte , elle serait nolle 
pour fui. On peut (Fàilleurs ajouter que 
comme deux contraires ne peuvent 'exîstét 

danis un même sujet, if enf résulte que l'éxisté^èi^ 

' * • ' 
des choses qui de passent en nous est prbuvéié 

à notre raison par la négation 'de celle d^ 
leur contraire. Les ténèbres pour les ycii*x sont 
la négation de la lumièi^e, et la lumière à soii 
tour est la négation des ténébrèsi 11 eh ?èra dé 
même^de la contrkirite et' de la liberté; Wtne 
est poûr'nousla hëgatiob aeTautre: aiii^;' né 
pas jouir de là liberté , c^ést sentir la contrainte ; 
et ne pas sentir la contrainte , c'est |otiir de 1\ 
liberté. .*j:'* 



;i')-'- • 
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ç.gA?i,TRf: ?;xv. 



DIGRB&SION VieESMIBiA 



Coup éPœil sur la Nature. 



ép#s et; w^sî4fl9 fl,i?,i, j«?qïi'içii pn\ couvert 
3pptTÇ..row^ l-VPWt ibwmi» eat-iJL floftç. çpn- 

çi^ift^ ? 1^ pçj*>r^» 5Wîw»# l'çisçaft 4f 1^- 

y», qui iff . F^i^ ?.M.«^ Ql^ l qii'U ser^t he.^ftreux le 

^ {i^ifi 4^ spn cœur,, «t, (^ la l^iiW(çrçL.tj^ ifc«i gé- 
nie , ce spectacle immense , auguste , étei^l- 
lement renaissant, éternellement varié, éter- 



tË LIBRE ARBltlLti. iéâ 

iielleinéiil lé même , que là création lie cessé 
de nous présenter^ mais àût lequel ùnë apa- 
thique habitude et de ttWdtës '<âistr£Ec{îôns 
semblent étendre un vbilè qui eh dérobe îés 
beautés. Promenons-Hoùs dans ces éispacés cto'nt 
la limite fuit nofre pensée, ou des ciéux par 
dessus des cieux , chacun suivant' sa loi , tour- 
nent solëmnéllemetif àu-dé'ssùs de nos tétès, àù- 
dessous de nos pieds , èl doiihént à tout ce qui 
les considère lé premier exemple de l^accord 
et de là régularité. Suivons , sll se péiit, dànÀ 
leurs mouveinéns rapides, ces grands ihstiù- 
inens du temps, dont les retours comparés 
nous rendent la durée visiblb , marquent là 
successioii des choses, allument des phàréj sûr 
la route des êtres, et dbtribiieht aux hômméfl 
les siècles, les ans, les mois et lés )oùro; 
Voyons-les , ces* prodigieuses masses^ âppuyëëi 
sur leur seul équilibre, conduites par l'attrac- 
tion, détournées par la répulsion, se chercher ^ 
safts relâche, et s'éviter dans les régions liimi-* 
neuses de l'éther. Abaissons de là nos regards 
vers notre gîobe natal , vers ce vaisseau insub- 
mersible, où rhômmè navigue tranquille a tra- 
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vers îes abîmes célestea. Observons ces tevweti 
varices dî^ns leur substance et dans leur cojifigu- 
ration y tantôt élargie» en vastes, plaines , tantôt 
resserrées, eu vallées profondes, tantôt entas.- 
séea en auias effrayans q[u^on prendrait pour 
dte« restes informes du chaos > ou pour d'autres, 
planètes attachées à celle que nous habitons^ 
ArrêtezrVQUs sur la froide ueige qui depuU 
tant de siècles, tapisse leurs sommets, sourcil* 
leux, et remarquez dans la confuse éteodue 
qui s'offre d'abord k vos regards, les traces 
sinueuses et resplendissantes, des fleuves qui 
Ja divisent j suiyez-les dansleurskdétqurSjL et 

ê 

voyez CQm nient ^ d'après, une commune loi,^ils; 
yont se rendre d'un cours inégal, dans, un vaste 
çt niobile réseryoir ^ où le ciel semble coatem-« 
pler son, inxagç ; niais leurs ondes ne s'y ar- 
rêteront point, le génie du feu, ne cessera de 
les y pomper, pour qu'ellea s'élèvent épurées 
en tourbillons de vapeurs, et que reportée^ 
ensuite par les vent$ aux différentes sources, 
^'où elles^ déçoujent, elles, fournissent incesr» 
samment à de nouveaux tributs. 

Descendez maintenant , et rapprochç2^-yQUft 



11 
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cl'ttn Spectacle enchanteur que l'éloignement 
cachait à vos regards ; laissez^es parcourir à 
loisir ces forêts antiques , ces fertiles coteaux , 
ces vallées ombreuses, ces riches guérets, ces 
limpides ruisseaux, ces riants bocages,, ces 
prairies peintes de mille couleurs, enfin tous 
ces préparatifs ingénieux faits avec tant de soin 
pour la félicité des habitans de ce séjour ; ad- 
mirez ces trésors toujours changeans, toujours 
renaissans de la végétation de cette ravissante 
décoration du globe, de ce règne fi la^ fois actif 
et tranquille, où tout a sa forme, sa grâce, sa 
vertu , sa vie , et peut être sa joie. 

Un ordre de choses plus noble vous offre 
encore de nouveaux prodiges ; ici tout respire, 
tout s'anime, tout s'agite dans un règne que 
la liberté vivifie ; l'espace est parcouru ; l'air , 
la terre et les eaux sont habités ^ la lumière y 
les formes, les couleurs, les sons, les saveurs^ 
les odeurs et tant d'autres émanationa du pre- 
mier amour, ne sont point prodiguées en pure 
perte j un peuple d'êtres continuellement rc-* 
renouvelé», sont appelés- à en jouir chacun 
à leur tour 3 et la natuiiQ entière devient le pa.-^ 
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trimohic. d'un nombre innombrable de familles 
diverses , toates réunies par le commun bien- 
fait de la Yie, et chacune distinguée par un 
type qui n'af^rtient^à ntille autre. Ceux-là 
du jBoins savent qu^ls sotHI. Le besoin les 
vient ^ le plaisir les attire > la sensation les 
avertit^ M mémoire les instruit, IVxpérience 
)es conseille : enfans cbéris par-dessas tous les 
autres, de la mère des êtres , elle ne sVst point 
oôntentéie de leur étaler ses trésors ; elle les 
in^vite à en jouir ^^ et leur présente à tous le 
bonheur sous des formes qu^elle varie suivant 
la variété des organisations dont elle lésa doués* 

Jîaliîyra^ 4edak rcrum% 

O nature!* nature l ouvrière incompréhen- 
sible, inépuisable bienfbitrîce l rien n*eat ou- 
blié daiis les vastes calculs de ta prévoyance, de- 
puisrélépïtantjtisqu*auciron,jasqa'àfti créature 
inaperçue pendant tant de siècles, près de qui 
le cirou devient un éléphant ; mais au milieu 
de tant de profasîons, il est du moins permia 
à rhomme de se croiYe le mieux partagé : com-» 
Mé, ainsi que tout ce q^ui vit^^ de tes^ blexiÊuts^)^ 
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le nuage qui t^environne a pour lui je ne 
sais quoi de transparent. Il peut jouir de toi 
comme les autres , mais les autres peuvent-ils 

comme lui Padmirer ? «Qu'en sait- il 

cependant? est- il vraiment le confident de tes 
secrets ? ce qu'il croit savoir, est-il sûr que les 

autres l'ignorent ? et qui lui a dit que 

l'aigle qui fixe le soleil , que l'éléphant qui le 
aalue, ne sont point appelés par toi à oonnaitre 
comme à sentir ? qui m'a dit y 6 nature ! qno 
tu n'as pas mille manières incompréhensibles 
pour moi defe manifester en mille sens dl vers 
àtoutaa les créatures émanées de ton pouvoir 
et de ton amour? qui m'a dît que la réflexion 
n'est que pour l'homme y et que la contempla-^ 
tioB, l'intuition, l'exfase méme^ ce tranquille 
et dernier essor de l'intelligence, ne sont point 
accordées par toi dans \tn plus haut degré à 
Tétre dont je n^aperçois q-ue l'immobilité? 
Pourquoi juger si TXte,. quand la vie ne suâil 
pas pour obaesTer ? 
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CHAPITRE XXVL 



Coup dœil sur V Homme. 



Observons donc ; ou du moins si en mé- 
ditant sur la réunion de tant de prodiges , l'i- 
magination s'effraye , si elle se trouble à ]» 
vue de cette échelle interminable, de propor- 
tions diverses , où peut-être des séries sans 
nombre d'existences variées réalisent FuHiver- 
salitc des théories, où peut-être que toutes les 
possibilités sont démontrées par l'exécution...., 
arrêlons^nous, rassemblons nos pensées errantes 
dans l'immensité, et concentrons-les au-dedans 
de nous , pour nous expliquer, s'ilse peut, €fî\xxi 
de tous les pliénomçnes qui nous est \e plus 

familier, et peut-être le moinsconnu : l'homme^ 
Magnum prof undum est homo^ dit St. Augustin. 

Qu'est-ce, en effet, que cetargile échauffé par un 

feu qu'il sent , éclairé par une lumière qu'il voit^ 
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mu par une action qu'il donne ^ conduit par un 
guide qu'il renferme ? Il ignore , cet homme , et 
les substances qui le composent, et le ferment 
qui i^gite ces substances, et l'amalgame qui les 
unit, et la loi qui les contient...; mais à l'instant 
même, quand il promenait ses regards sur l'u- 
niversalité des choses, il a cru entrevoir, dans 
un ensemble sans bornes, un tout unique, où 
jusqu'aux moindres parcelles enchaînées l'une 
à l'autre, par une commune ordonnance, sont 
dirigées vers un grand but. Quel est-il ce but? 
]a néce3sité eu es,t démontrée pourl'intelligencei 
la plus bornée ; l£^ connaissance en est refusée 
au génie le plus sublime ; toute action y tend ^ 
toute pensée s'y perd ...... .^ voilà le premier 

ifésultat de la contemplation de l'univers. A 
présent que lat pensée de l'homme se reporte 
vers, son intérieur, et cet accord qu'il admirait 
au dehors de son être , il va le retrouver au 
dedans; il verra que cette faible partie du 
grand tout, qu'il appelle moi, est aussi un ras^ 
çemblement de parties; il conniutra que cesi 
parties, ainsi que celles du grand tout, sont 
disposées pour s'accorder entre elles , et cour 
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courîr de même à ûti bat tôtnttïtin. Il aper- 
cevra, pont ainsi dire , ail pârallélisiôe cons- 
tant entre lui et toat; il fecôtitiaitra que 
rhomme eàt noA - sêalemétit urte jmrtie, mais 
tin abrégé du motlde; Tan luie±t>iique)ra Fatitre. 
II jugera de Tutiivers par l'homme, et dé 
lliomme pair Tutti^ers ; îl se cdntraitlcra qile 
saûsTaccoïd Ati parties, Il n^ aafait ni hotnitie 
ni uilirerâ, éf il àatlta que toute edistence e^t 
Je prodiïlt dé rhâtmonie. "* 

Nous Voici au ncfead, petit-étf^e méiâe an dé- 
déil(>Bemeiït de la difficulté; car je ne saiei si |e 
in^abuse, mais il me semble que le mot har- 
monie l^ôutfàit bièTA êti'e fceltli de l^étfigme. En 
éfFet, que^-dé qoe Tharmonie? L'harmonie en 
général, dette ineffable réunion, Ce modèle' 
abstrait, ce prii^cipé inépuisable dé toutes lés 
harmonica possibles, semblé au premier abord 
être plus à îsi portée dii ÀèntimenC qu'elle ra- 
vit , que deï*ésprit qu'elle confond; et Phôfiimé 
saiïs doute est plus fait pour éri jouir que pour 
^expliquer- Cîepêtïdanif, si ndus èiCàmi*fôtii ce 
mot àAM son i^ens le ploâ étéïiâa et lé plu^ 
conforme k âon étymdlôgîé ^ UôuS téttùùs qu^il 
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exprime la tendance de la diversité à Tunité. 
L'harmonie est donc l'accord de tout ce qui 
existe , et le i*ésultat de tout Ce qui s'accorde ; 
ainsi ^ les analogies , les affinités , les conve- 
nances, les dépendances, les influences, les 
participations réciproques des choses, leur 
eimiUlude, leurs jifFérenee;^ œâme, et jus- 
qu'à leurs QpposilàOQâ , entrent dans les élé- 
mens de l'harmonie: le monde physique, le 
pipnde yioral , le n}on4e idéal , ont bç^oin 
d'elle ; c^eçt elle qui les ejitretien.t , qui les 
accorde , qui les combine et qui les concilie ; 
tous les êtres lui réppjident; dç cl^cun d'eux 
elle fait un tput , de tous ellç ne f^t qu^un : 
son pouvoir, doiiit co^ime Taçiour, et plus fort 
que la fo^'çe, lea teçipère, les contient, les or- 
donne, les dispose, les dirige vers leur des- 
tinaiion ^ et leur facilite le^ loix de la nécessités 
Bannissez-la , tout cesse ; pi us d'ordre.^ plus de 

é 

beap;té, plus de mouvement, plus de vie : sans 
elle , enfin , rien ne serait ,, et rien |ie serait 
posisibie ; c'est U condition pre^nèrç de tQutê 
existence , la magie de la nature , l'amalgame 
des choses, le ciment dd l'univers. 



J7^ ^Ç lilBRE ARBITHEL 



I ■ 



CHAPITRE XXVIL 



U accord de f Homme et de V Univers entraine 
le sentiment de la Liberté. 



L^HAKMONiE sociale âes choses , cette loi 
tutélaîre cla monde, et dont le fidèle accom- 
plissement est constamment prouvé par la co- 
existence des êtres qu'elle protège, renferme 
en elle-même , jusqu'à une certaine ^mesure , ce 
qui convient à chacun d^entre eux , et se mo- 
difie diversement suivant la diversité de lears 
essences : en accordant tout, elle s'accorde avec 
tout ; et comme elle se conforme à toute na- 
ture, elle dispose toute nature à se conformer 
avec elle ; sans quoi ce no serait point l'har- 
monie. Ce n'est donc point assez que tout ce 
qui doit la subir, cette loi, la subisse ; il faut 
encore que tout ce qui peut connaître la con- 
naisse, que tout ce qui peut jouir en jouisse ^ 
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que tout ce qui peut accepter Faccepte ; il faut 
que tout mouvement y concoure, que toute 
action y coopère , et, par une conséquence 
naturelle , que toute volonté y consente ; car 
le consentement est l'harmonie particulière 
de la volonté avec la nécessité ; et voilà , pour 
l'homme, en dernière analyse , le nœud auquel 
tient toute la théorie de son libre arbitre. 
Pourrait-il effectivement exister une harmonie 
quelconque entre la marche irrésistible de l'ar- 
mée des choses, et chacun des êtrçs sensibles qui 
s^ trouvent compris^ à moins d'une tendance 
plus ou moins marquée de celte sensibilité 
même au but indiscernable vers lequel tout 
s'achemine. Ce but nous est caché sans doute ; 
mais en même temps il nous est démontré égale- 
ment impossible à connaître et à mécon naître j il 
fautque tousles pouvoirs, toutes lesforces, toutes 
les actions, tous les ressorts physiques et morau j^ 
y concourent suivant leur nature ; et si la sensibi- 
lité n'y était point comprise, c'est qu'il n'y aa- 
rait pas de sensibilité ou point d'harmonie : or, 
elle existe cette sensibilité, car sans elle nous 
ne sauiions pas que nous sommes; elle existe 
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aussi cette harmonie , car sans elle il n^ an* 
rait point d^univers ; mais l'harmonie par si 
Tiatui*e ne saurait être sans quelque charme 
pour la sensibilité , et la sensibilité par sa na«> 
ture ne saurait être indifférente au charme de 
l'harmonie ; car où serait l'harmonie sans le 
charme ; et sans la sensibilité , à qui le charme 
serait-il connu? h quoi servirait la lumière sans 
Tœil y ou l'œil sans la lumière ? Il en résulte 
donc évidemment, dans l'être sensible, un con- 
sentement volontaire à sa condition et à sa des^ 
tinée , à ce que nous éprouvons et à ce qui 
nous attend ; consentement qui devient le se- 
cret lien de notre existence individuelle avec 
l'ordre général , et la base d'un accord particuf- 
lier entre nous et la nature. Mais ce consens 
tement nécessaire, souvent inaperçu , et néan- 
moins toujours suiHsant , que la nature obtient 
de nous , malgré toutes les considérations qui 
sembleraient devoir nous en détourner^ df 
selon toute apparence, quelque motif; et quoi- 
que ce motif ne soit pas évident , il n'est pas non 
plus impossible à découvrir. 
n est question, comme nojas l'avons dit^ d'un 



tccord fait entre rhbmtiîè ^ laîiklfdfrêt or, il 
ne peut -se faire de vérilâfeîé açcôrfl sàrfs* an gàgà 
quelconque. Au fait , ïlTonirriè esf iin àxiftîèi 
que la natute engage A sdri servirtJ, et a qui', 
nns-dou4e,'el}e a ddri'né ded àtrlies. Qtîfèltki 

Bont ^ elfes , cfes^ âh-Êtèà ? léi v6îcî ': ' c^est lé 

» ■ 

ientinfMitâ« cette pbrtiô* dfe forôé dl^rtik S 
chacutt dé notis , 'et dttriï iïdtis pottVôh à ti^éf'J 
soit att gré de nol^ iiensiBillVé , soiit d'^^ë^Iéâ 

I 

conseils de notre raison | è^ëst cfefte' ktttôt^të 
tans appel qùiè nous feièrçoni bîeft tiû^ riial 'sui? 
nous mêinè , et qui nôus" donne utfé idée ^luld 
haute de notre digtilté;- fcVst cette suibaii'dinà^ 

r 

tien fié nos of^iïé» envers tio's dèsîrs, qiiï^^ 
tnettàtlt lès instrùThéttï de notre pfuis!iaricë ï 
notre disposition , ntouâr laisisé entrevtJir^ éôùfu* 

• . • • • 

sèment , que lioiis' repiiiséetons fce qui "poMità 
nous contrarier, et que lîoiis • atteindrons ce 
qui pourrafnbtis convenir; cVst particulière- 
ment celte faculté 'de mouvoir*, trôA seulement 
quelques parties de thôùs , tiiàîs tout leuif en- 
semblé, qui, sauf les bornes que nôtre fôîblessè 
rencontre , ou que nôtre liaison rioùs prescrit , 
nous dbontre que nous pouvons toujours choi^^ 



/ 
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sir nottp place , et qui , notïd faisant corfé^ 

pondre, en pensée , à tons les points de l'espace^ 

* 

étend en quelque sorte notre exist^ffi^ér jû9^ 
qu'aux limites du monde: c!est quelque chose^ 
du moins, que de pouvoir s'approcher de ce 
ce qu'oji désire y et fuir ce qu'on craint. Voilà > 
pour l'homme , le premier avantage de cett« 
facu^é motrice que la nature a si ingénieuse-* 
nient soumise à notre volonté. Il lui semble « 
dans ses vagues conceptions, qu'il va s'emparer 
de tput ce qu'il aime , et qu'il ne tient qu'à lui 
de repousser, ou du moins d'éviter tout ce 
qu'il hait. Le voilà maître du monde ^ sauf 
qjuelques modifications que les circonstances 
pourront apporter à, son pouvoir. 11 suppose 
bien que ses forces ne suffiront point à tout ce 
qu'il désirera d'entreprendre ^ mais l'adresse , 
l'expérience, les secours étrangers qui s'y 
joindront , égaleront ses forces à ses projets* 11 
sait aussi qu'il n'est pas le seul roi de l'uni vers^ 
qu'il en existe autant que d'hommes y et que 
tous sont prêts à lui disputer l'empire ; mais il 
aime à croire que s'il ne peut les vaincre, il 
pourra du moins s'accommoder avec eux; et 
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Comme il n'a jamais existé de roi sans flatteurs, 
qui lui exagèrent sa puiaaancei iLest son flatteur 
à lui-même, et s'ingéiâe poui* se cacher sa 
faiblesse. Mais, quelle que soit son illusion, 
cette force, bien ou mal mesutée , n'en est pas 
moins le don le plus cher qu'il ait te^ de la 
nature, et d'autant plus cher qu'il y attache 
le prix qui lui convient Encore une fois , 
voilà les arrhes qui nous ont été distribuées à 
tous, en nous engageant dans la carrière de la 
vie ; vpilà le germe fécond de toutes les espé- 
rances , et l'espérance est un à-compte sur tous 
les biens. 



19 * 
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CHAPITRE XXVIII. 



f 
Bile 



Nouvelles preuves que c^est la confiance dam 
ses moyens qui attache V Homme à Fexis^ 
ience. 



Sans cette force inhérente à notre être^ sans 
ce point d'appui que tout homme a sur lui-' 
même, que serait-ce que la sensibilité? que 
serait-ce que la vie? que serait-ce qu'une 
pensée toujours sans influence, un vœu toujours 
sans efifet? que serait-ce qu'un être désirant, 
un être nécessiteux, et en même temps intel- 
ligent, qui n'appercevrait en soi aucune ma- 
nière , aucun espoir, aucune possibilité de con- 
tribuer , par ses propres moyens , à se satisfaire 
en quoi que ce soit ; et qui se Terrait lancé dans 
la carrière efiFrayante de l'existence , comme un 
aéronaute à travers les nues , sans moyen de 
direction ? Essayons de nous en faire une idéey 
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et demandons à notre imagination de nous re<- 
présenter, s'il lifi est possible, un être à son 
choix y doué d'une sensibilité pareille en tout 
à la nôtre , avec une pareille mesuré d'intelli- 
gence y qui soit susceptible des mêmes ûSée-^ 
tions y capaUe des mêmeô idées , mais en même 
temps condamné à une paralysie sibsk>lue; 
figurons nous-la, cette ame sensible et pën<- 
santé y comprimée , par exemple y sous Fécorce 
d'un arbre , à qui tout mouvemei|t volontaire , 
toute manifestation de ses affections^ intérieures, 
toute action sur le corps qui la renferme , toute 
influence sur les objets qui l'environnent , tout 
effort quelconque , tout essai même sont sup-r 
posés interdits par les lois coërcitives du règne 
végétal. .... Le voilà présent à ma pensée , cet 
arbre, ou plutôt cet homme ! car, suivant l'ex- 
pression d'un écrivain regrettable, un tœnt 
palpite sous son écorce. Il sent donc , cet arbre, 
il pense, il comprend, il réfléchit, il désire 
comme nous le plaisir, il hait cotnme nous là 
douleur , il craint comme nous- le danger ; il 
peut , ainsi que nous , se rendre compte à lui- 
même de ce désir , de cette crailite , de cette 
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mTersion : mais ici la TeaaewAlbaxee s^arréte^ 
Farbie pensant en dea^enre là , et son inyin- 
dhle immoblilité s'oppose à toat le veste. II Be 
cherchera point, il ne teniesa point de cher- 
cher ce qp'il souhaite , ni d'éditer ce qju'il re- 
doute^ il connidt sa loi , il sait qu'il n'a auciu 
droit sur loL Le malheureux ! il ne peut ni se 
commander, w s'obéir; et l'esclavage le rend,, 
ainsi que tous les esclaves, étranger, à son 
destip. Peut-être qu'il trouverait, à quelque^ 
distance du point fatal où la nature l'en-* 
chaine , une exposition plus riante , un air 
plus salubre, une terre plus végétale, où des 
principes mieux combinés^ seconderaient pins 
efficacement sa force expansive, où des sucs 
plus, analogues se mêleraient à sa sève; où 
d^ exhalaisons plus saines, où de plus abon- 
doutes rosées nifiraichiraient ses feuilles., en^ 
fl^^ent ses boutons, épanouiraient ses fleurs, 
coloreraient ses fruits, et prépareraient, dans 
8ÇS. graines , le phénq^iène de sa reproduction. 
Peut-être estril averti qu'il existe , dans ce lieu 
jdesiré, un être de son espèce, un arbre ami , 
dopt les lleurs n'attçpdeftt qiie l'approcUç 4w 
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siennes pour les téoondcr, oa pour 
ecmdéesk Peat-étre qne de cet hyacn xégetaà 
naîtrait bientôt nne fiunille de ncNiTeaiix pfam^ 
qui, croissant autoor de loi, «adienicnt ma 
joor son écorce ridée sons l'ombre de leur 
jeune feuillage. Ah ! pourquoi toute action fan 
est-elle refusée? pourquoi la terre jaloofie 
tient-elle ses racines? pourquoi £iut-il que 
rameaux attendent que le vent les agite? pour- 
quoi ses vœux n'ont- ils point la fcMiee des 
yents? il serait si heuirux dans cette autre 
pkce ! que ne ne peut-il 4iy élancer avec son 
désir? que ne peut-il seulement tenter un 
mouvement qui IVn approche, seulement y 
tourner une de ses branches ?...il espérerait du 

moins ! Au lieu d^une destinée si douce^ 

il reste en butte aux rigueurs du froid ^ tknx 
ardeurs du midi, aux brouillards maMaisans du 
matin , aux fureurs des vents , à la voracité des 
insectes, à tous les fléaux qui le désespèrent; 
ipais c'est peu de tant de tourmens; et les at^ 
taques redoublées des bestiaux contre sa tige ^ 
et les feux que les pasteurs allument à son 
p\ed^ et la pétulance du passant qui Ifrise sea 
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41; jaxdioiery/et la li^^che du bûcheron, ^xmï 
a^tajDjt de dangers qu'il pressent, qu'il redoute; 
qu^ vieïiaei;it àluijsafts qii'il puisse y opposer 
^uj^m]en| ^ çomine la sepsfiUve^ la contraction 
4'une de jses feuilles, ll^ a, des sens, et. il n'eu a 
point Tus^ge ; il a des affections , et son sort 
^st cQj^é h, des êtres qui n?en sont point affec- 
té^;, il. sexkt q^'ilestaupQ^vôirdetôut, et ^u'il 
ne. peut rien; que tout agit sur lui, excepté lui; 
eiji; ÛP wot, il vit ^gmjs seia^ir qu^il est mort. 
Çu]9LQpYra-|;-0ii9i jèmlis l'idée d'une plqs gravide 
^pisère? e^t,jqtiaic[»'^'ti^opipeîi de chose près, 
çp ftçUJè^: notre condition, convenons pourtant 
%^:, jçjqtjte.. action , quelque fbibfe , quel^n'in-- 
fufiBjsiaSutie qu'elle soit, qu'il houâ est per- 
çais» 4'fe3ceiicer3 à notre gré^: sur nous ûiéme , 
^^(H^ll^èixlMse existence linitx)^^ aspect. 

B l^ido^moinis cQHsolant po^i» Fbomme , d^àf^ 
penoeYpi^^jaurklèdians deMiiii, et des moyen» 
pour ce: qu'il désire, efc desldéfense^ contre cfr 
qu'il: orairutlall'n'igaoceiia pas lt9iïg- temps, il ê^ 
vicai y que IfexiistenGe offije ,- àltout être qui' peut 
^eigi appercevbir^ luvméknf d'inquiétant #â 
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biens et de maux; mais ces biens et ces maux^ 
il s'en rapporte à sa raison pour en faire le 
triage. Ce n'est point ici la plante inactive qui 
attend, dans son impuissance, tout ce qui doit 
la favoriser ou la contrarier ; 'ce n'est point le 
dénuement absolu de l'aéronaute, abandonné 
^ux caprices des impétueux couràns de Tat- 
mosphère : non, c'est un voyageur muni, que 
dis-je ? at*mé pour sa route. Il est vrai que le 
pays est inconnu , le chemin difficile, le voyagé 
dangereux, la nuit épaisse, le ciel menaçant; 
notre a vanturier rencontrera des obstacles , des 
pièges, des ennemis : mais... quoi ! n'aura-t-il pas 
le jugement pour l'avertir, la force pour le dé- 
fendre , l'audace pour le Ireconder, la prudence 
pour le garantir? Ce qu'il ne pourra franchir, 
il le tournera; dans les pas difficiles, il ne mari-' 
quera pas de soutiens ; que Forage survienne, 
il trouvera des abris; si les chemins se croisent, 
la réflexion choisira; ïa nature, le hasard, le 
temps, l'usage^ tout, jusque ses* erreurs, lui 
donneroi^t sans cesse de nouvelles leçons; dans 
les iénèboes de son premier matin, il sera guidé 
par dM ôttes sapérieura; q^ii'un charme in vin- 
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cible attache à sa conservation. Si ceux-là, 
contre tout espoir ^ lui manquaient , il s'en pré- 
senterait d'autres ; la faiblesse est un talisman 
qui opère sur les âmes sensibles, et l'enfance 
invite tous les cœurs à la paternité. Les pre* 
mières années une fois passées, le jour de l'expé* 
rience commence à poitidre, il augmente par 
degré , e^ la carrière ^e la vie s'éclairqit à 
chaque pas. C'est beaucoup , sans-doute , pour 
la sécurité; mais n'est-ce pas aussi quelque 
chose pour l'orgueil , que le droit de pen- 
ser que, tous foibles que nous sommes, nous 
avons néanmoins quelque part à la régie du 
monde , et que nos désirs , nos caprices même , 
ne sont pas absolument pour rien dans les 
raisons des choses? Nous savons très- bien, 
cependant , que ces choses s'arrangent presque 
toujours contre notre envie, et que nos ef- 
forts sont comptés pour bien peu dans la 
somme des forces motrices de l'univers : mais, 
enfin, il nous est permis de croire que nos 
efforts ne sont pas tout-à-fait nuls, et nous 
sentons que c'est toujours nous qui en dispo- 
sons. C'en est aasez pour motiver notre accep- 
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tation continuelle, et nous souscrivons impli- 
citement aux arrêts du sort , comme à ceux 
d'un conseil où nous aurions notre yoix. 

Ce n'est donc point par une dépendance pas- 
sive , mais par un concours actif et volontaire , 
que tout être sensible entre dans le système de 
rharmonie générale. S'il éprouvait une con** 
trainte continuelle , toute sa force ne suffirait 
pas à sa peine , et l'harmonie n'existerait point 
pour lui } il y participe en raison de ce qu'il y 
contribue. Vainement la main de la nature 
épuiserait-elle sur lui tous ses bienfaits; s'il 
ne peut se flatter de conduire, jusqu'à un cer- 
tain point , cette main avec la sienne , il n'y 
prendra point de confiance, et s'il ne prend 
point de confiance, il ne donnera point de con.^ 
lentement 
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CHAPITRE XXIX. 



Objection contre le système du consentement 
de t Homme à sa destinée. 



Ici s'élève une objection , et qu'elle est 
effrayante au premier abord ! c'est le monde 
entier qui la présente , c'est le monde entier 
qui la fait, cette objection. Pas un cri, pas une 
larme, pas une plainte, pas un soupir, pas un 
désir, même , qui ne soit un argument triom- 
phant contre cette harmonie, dont on voudrait 
étendre les douces lois jusqu'aux moindres 
parties , aux plus imperceptibles détails de ce 
tumultueux univers. Eli ! quoi ! s'écriera plus 
d'un philosophe en courroux, quand le malheur^ 
comme un astre ennemi, plane sur tous les 
êtres sensibles, vous parlez d'harmonie! Quand 
la crainte , /le besoin , l'inquiétude , la douleur^ 
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prévalent sur tontes les sensations et sur toutes 
les pensées , vous parlez d'harmonie ! Quand 
l'ignorance, l'erreur, la violence, la contrainte, 
la faiblesse, la peur, sont partout les com- 
pagnes de la vie et les ministres de la mort , 
TOUS parlez d'harmonie ! Quand le plaisir, cette 
disti^action frivole, et pourtant unique, est si 
rare , si vide , si troublé , si fugitif, si prompt 
à se changer en son contraire ; quand les maux 
de tout genre , suivant la belle expression 
d'Hésiode, voltjigent ijuvisibles autour de 
l'homme sans défense , vous parlez d'harmo- 
nie ! Mais ne voyez*vous pas que , parmi jtout 
ce qui jouit du prétendu bienfait de la nature, 
la conservation des uns n'est fondée que sur la 
destruction des autres? Ne voyez- vous pa,s que, 
dans toutes les classes des habitai^s du globe, 
chaque instant de la, durée est marqué par des 
millions de victimes expirantes? Ne voyez-vous 
pas que l'çxistencjQ de ^ut ce qui respire n'est 
qu'une souffranca plus pu moins prolongée , 
plus ou inoina insupportable, et .que la vie 
n'est qu'une maladie mortellq? et, çncore une 
fpis, TOUS ose^ parler d'harmonie ! Néanmoins; 
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le tableâù^uè nous vous montrons n^est elicoré 
qu^une faible esquisse : entrez dans les détails.; 
voyez combieh de fléaux infestent notre ]paa- 
sagère demeujte ! Au lieu d'ackx>rd y au lieu 
d'harmonie ^ c'est un commerce, d'horreurs et 
de tounnens. Les airs sont {>euplésde yaxitoiirs 
«t de colombes ; les mei's ^ de requins et de 
doi^ades; la tetre^ de tiglres et de gazelles. 
Tout est opprimé , s'il n opprime j mais rieu 
n'est heureux : les animaux dévotans , dévo- 
rés €ux*memes d'une faim insatiable, suc- 
combent «n poursuivant les aniiliau:^ timides^ 
pour qui exister c'est craindre où fuir, res- 
pirer, c*«st éprouver plus ou ihoins l'angoisse 
ou la fureur : une fièvre incurable agite le 
monde entier; les forts en ressentent l'ardeur ^ 
et les foibles le frisson ; et encore la destinée 
des animaux n'oflTre-t-elle qu^une bien impar- 
faite image de la misère humaine. L'animal 
souffre par la sensation , l'hofnme souffre par 
la prévision , il souffre par la mémoire ; l'ani- 
mal connaît la douleur da corps, l'homme 
connaît la douleur du cœur; l'hpmme, en 
étendant son esprit, a étendu sa peine; il 
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s^est appris lui-même à mieux peser son far-* 
deau y sans apprendra à le mieux supportera 
La brute est patiente par ignorance; mais co 
que l'homme sait^ ajoute à ce qu'il souffre j il 
s'est fait à lui-même je ne sais quel roman, je 
ne sais quel fantôme de bonheur, auquel il 
compare toujours sa condition , pour en être 
toujoutâ plus attristé. Exposé comme tous les 
unimaux, à touà les fléaux destructeurs, il 
en connaît encore qui ne sont que pour 
lui ; ce que , dans les bois , chaque espèce, 
éprouve d'une espèce ennemie , l'homme l'é- 
prouve de l'homme^ et la société la plus civi-* 
Usée cache plus d'horreurs que les forêts» 
C'est là que le mauvais principe règne sans 
partage j c'est là que la faiblesse a tout à. 
craindre de la force , qui, à son tour, craint 
tout de la ruse ; c'est là que les plus tristes 
passions , comme autant de furies infatigables , 
semblent envier, et à ceux qu'elles animent , et 
à ceux qu'elles terrassent, un moment de 
repos. Guerre ouverte ou cachée, mais éter- 
nelle: la fourbe, la haine, l'envie, la calom- 
nie, ne quittent point cette arène odieuse; 
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crime, vertu, rien n'est tranquille; et lorsqad 
celle-ci gémit de ce qu'il n'y a point assez de 
bien dans le monde , l'autre rugit de n^y point 
faire assez de mal ; enfin , quand les vices des 
hommes ne seraient paë d^un si gtand poids dans 
la trompeuse balance de leurs destinées, un 
simple coup-d'œil sur tous les âges, sur tous les 
états, sur toutes les situations, suffirait pour faire 
évanouir ce beau rêve dû consentement géné- 
ral. Depuis l'enfant qui vagit, jusqu'au vieillard 
qui achève de mourir; iïepuis le philosophe 
qui pèse les mondes, jusqu'au sauvage qui dé- 
chire sa proie j depuis Âgamémnon jtisqu'à 
Irus , vous n'entendrez que plaintes , vous ne 
verrez que peines. Tout lattlguit, tout pafit, 
tout souflfre, tout craint, tout désire, tout s'in- 
quiète : voilà la vie. Pas un enfant de la. terre, 
pas un seul, qui soit comme il voudrait être ; 
vous les voyez, aucun n'est content; et, du il 
xi-y a point de contentement , il n'y a point de 
coni^ntement. ^ 
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CHAPITRE XXX. 



Réponse à tobjection tirée du malheur des êtres 

sensibles. 



Presque tous ceux qui ont essayé d'atténuer 
la force de ces difficultés^ n'ont point été en- 
tendus; et peut-être ont-ils fini par perdre, 
auprès d'eux-mêmes , tous les frais de leur 
éloquence. L'esprit peut opposer des rai- 
sonnemens à des raisonnemens ; mais, que 
répondre à des argumens qui s'élèvent inces** 
samment du fond du cœur, et comment réfu- 
ter ce qu'on sent? N'abandonnons pourtant 
point l'entreprise, et tachons d'examiner, de 
sang-froid, si des êtres souffrants , si même la 
souffrance de tous les êtres, prouvent invin- 
ciblement qu'il n'existe point d'accord entre 
toutes les parties du grand tout; ou, en des 

i3 
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termes plus simples, si parce que la doàleitf 
existe Tharmonie n'existe point. 

Les hommes sont accoutumés , de tous temps j 
à regarder le plaisir et la douleur comme deux 
natures contraires. On raisonne , en cela ^ d'après 
le sentiment j mais le sentiment mérite t-il plei- 
nement notre confiance? En les examinant de 
plus près, ces deux objets, qui composent à eux 
seuls toute notre destinée , on finirait peut-être 
par trouver, comme nous l'ayons indiqué plu9 
haut, que le plaisir et la douleur sont une seule et 
3nêm e nature ; que toute la différence est d&ns les 
doses^ suivant l'organisation et la disposition de 
l'être sensible qui en est affecté, en sorte qu'il 
pourrait seulement rester en question si le plai- 
sir est une moindre douleur^ ou la douleur un 
moindre plaisir, comme on peut demander si la 
chaleur est un moindre froid , ou le froid une 
moindre chaleur. Tout ce qui éveille en nous le 
désir d'un état plus doux, pourrait sembler aux 
uns de la douleur; tout ce qui procure un degré 
quelconque de satisfaction momentanée , pour- 
fait être reçu par d'autres comme un plaisir. 
Ainsi, la pression d'une feuille de rose^ repliée 
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par hasatd sons les meitibres délicats d'an Siba-^ 
rite, lui paraît une douleur, tandis que le g^ànd 
Socrate éprouve un sentiment de volupté au 
simple desserrement de la chaîne qui l'avait 
meurtri. Or, si un moindre plaisir devient 
une douleur, et si une moindre douleur de*r 
vient un plaisir ^ il en résulte que ces depux 
prétendus contraires se confondent dans une 
même nature^ et ne sont plus distinguée que 
par la différence des intensités. 

Maintenant, tout est-il plaisir, ou tout est-^ 
il douleur? La plus forte douleur n'est-elle 
que le moindre plaisir, ou le plaisir le plus 
vif n'est-'il que la doùlerir la plus légère? 
question plus atttrayante , en àpparéneé , 
qu'intéressante eit effet ! Elle podrvait de^* 
venir la matière de beaucoup dé vodii^mes ; niais 
à quoi serviraient-^ik ? il en aérait comme dé 
certaim solsi ak Von creuserait pendcint des 
3iëclts saM JmiaÂs trouver VtuUé Quoiqu'il en 
soit^ it0ti$ m etuignùtiê pas ici de^ prononcer 
en fateur de k- mère des hoomniea et des cfaosesl, 
qui ne peut pds tiovis aLVoir donné à. tous la 
^ouleuir pour omqùe ptttnmoine. J'aime miéu^ 

i3 ♦ 
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croire, et toutrious ratteste, qu'elle n'a vouln, 
qu'elle n'a pu nous offrir à tous que du plaisir^ 
à la vérité dans une dose infiniment moindre 
que chacun ne la voudrait; mais enfin, da 
plaisir , et assez pour qu'aucune personne rai- 
sonnable ne renonce à sa part. 

Rapportons-nous-en, sur ce point , à la plus 
commune , la plus continue, et en même temps 
la plus convaincante des expériences, la vie. 
C'est encore un mystère que la vie , ce présent 
toujours inattendu pour qui la reçoit j cette 
possession si chère , mais si calomniée par qui 
en jouit; cette succession non interrompue 
de plaisirs et de douleurs, où il n'y a pas un 
plaisir qui semble suffire à nos désirs, pas 
nne douleur qui ne semble excéder .nos fa* 
cultes ; tissu de variétés sans nombre , tou- 
jours trop imparfait à notre jugement, tou- 
jours trop grossier pour notre délicatesse, et 
dont, néanmoins, nous cherchons de tous nos 
efforts à étendre la trame. Interrogeons la na- 
ture, à qui nous la devons cette vie ; deman- 
dons* lui si c'est un bien, si c'est un mal 
qu'elle a cru nous envoyer. Mais la nature n» 
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pourrait-elle pas répondre : homme ingrat et 
stupide ! si la vie est un mal , tu dois y à tout 
prix, t'en délivrer, et tu sens que tu le peux ; 
si au contraire tu ne t'occupes , malgré tes 
plaintes , que de la conserver à tout prix , c'est 
un bien; et quand tu feins d'en douter, tu ne 
la mérites pas. Mais cette vie misérable, diront 
quelques atrabilaires , nous n'y sommes atta- 
chés que par l'horreur de la mort j et cette 
mort ne nous effraye que par le cortège de dou- 
leurs dont elle se montre environnée. La vie es^ 
une prisonoù tous , tant que nous sommes ^ 
nous nous sentons retenus par des chaînes hé- 
rissées de pointes ; et hors de la prison est un 
précipice. Quel état que celui où Ton n'est con- 

• • * 

tenu que par la menace! Examinez les choses 
avec plus de sang-froid , répondrons-nous à ces 
violens accusateurs de la nature, vous verrez 
que cet effroyable cortège de douleurs n'appar^ 
tient pas à la mort, mais bien à la vie , et qu'il 
ne vous empêche pas de l'aimer : la mort , au 
contraire, vous délivrerait de vos craintes , et 
néanmoins vous la craignez. Ces chaînes poi- 
gnantes , il ne tient d'ordinaire qu'à vous de 
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les rompre ; mais loin de-là vous vous attristez 
même de ce qu'elles s'usent. Aii fond de ce que 
vous appelez un précipice, est un Kt qui vous 
attend , et où l'on ne connaît point l'msomme j 
mais pour voùs,l*heure du repos n'arrive jamais 
assez tard 2 ce n'est donc point forcément ^^ mais 
bien volontairement que vous tenez à la vie» 
]En effet , notre sort est dans noi^ mains : la 
xxatifre a pu nous donner la vie sans notre 
participation , mais elle nous la coiiserve par 
lios soins ^ elle ne nous force pas à la g^- 
der; et, dep^is que nous nous connaissons 
?îous- mémei; , ;notre vie ne dure qu*en vertu 
d'une acceptation continuelle : or, cette accep* 
talion çst un consentement; et ce consentement, 
un accord dans la grande harmonie. Il est trop 
yrai, néanmoins, ^ue cet accord est aussi loin 
d'être parfait , que TliQniJne est loin àa parfait 
jbodbeur; mais si cette CQnibinaison ,. si diffi- 
cile et si désirée, ^i ç?t état imaginaire^ invo*- 
qné par tons les vp^ux des êtres sensibles,, 
existait une fois pour quelques-^nns d^entro 
eux , combien pen durerait-il ? Comment^ 
dans cette snccessian 4e çliian^mçns^ dana 
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cette Variation de combinaisons ^ dans cetto 
métainorpliose' continuelle de ce qai fat en ce 
qui est, de ce qui est en ce qui sera, com- 
ment supposer ua état qui dure ? et s'il n'en est 
point de durable, comment remplacer le meil^ 
leur de tous par un aussi bon? 



/ 



CHAPITRE XXXL 



Pemi-il cxrdir mm honkemr. pmrfaAl^ 



LBpar&itbaalieiHrsenitim état dont nif être 
sensible senk pai&itement content» Si Famé 
éj^rooTe un regret^ si elle (orme un âe&k*, si 
elle s'aperçoit dTane gêne y si elle eonçoit one 
inquiétude^ il n'y a point de parËdt bonircnr; 
si la mémoire pent retracer mienx^ si Hmagi- 
nation pent se fignrer mieux qœ ee qu'on 
éprouve y il n'y a point de parfait bonheur; si 
tons les momens de l'existence n'étaient point 
également dé^cienx, il n'y aniait point de par* 
fait bonlieaiC l^bdntenant, sans nous perdre 
en vaines suppositions, considérons l'homme 
tel quil est, et ap^iquons:-Iui cette première 
théorie du parfait bonheur. L'homme naît , il 
croît , il déctine ^ il finit. To,ut change iocev» 
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samment autour de lui; et quand rien ne chan- 
gerait au dehors , il n'en changerait pas moins 
au- dedans ; telle est la nature, et c'est à cette 
nature qu'il faut accommoder son bonheur, 
conime il faut ajuster son yétement à sa taille. 
Il semble dono que ce qui lui conviendrait le 
mieuix, ce serait de pouvoir toujours satisfaire 
à son désir; mais la seule idée du désir exclut 
celle du parfait bonheur. Rien ne doit man- 
quer au bonheur ; il manque au contraire né- 
cessairement quelque chose au désir; sans quoi, 
ce ne serait pas le désir. Cependant, s'il se pou* 
vait que l'homme ne désirât point , en serait- 
il plus heureux? J'en doute. Il n'aimerait 
point, car aimer c'est désirer; et non seule- 
ment il n'aiderait point, comme il est si triste 
de ne pas aimer, maU même il n'aimerait rien. 
Il mangerait sana^faim, il boirait Sans soif; et, 
faute de privations , il ne connaîtrait point dd 
jouissances : certes, ce n'est point laie bonheur. 
Supposons-le, pourtant, au milieu de toutes 
les sortes de plaisirs, et dans une ivresse per-« 
pétuelle de tout ce qui peut charmer ses sens 
et son esprit; encore Idi faudra^t-îl desinter- 
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valles de relâche ; et qiaand vous ferlez couler 
pour lui un torrent de délice , il ne saurait 1er 
boire d'une haleine. Nous savons tous^ d'ail- 
leurs, que plus le plaisir est vif, moins il 6st 
durable, et que nos sens ni notre ame ne pour- 
raient supporter une longue extase. Si donc 
c'est- là ce qu'on entend par le parfait bonheur, 
il faut devenir autre chose qu'un homme pour 
le goûter, et c'est à quoi l'homme ne consentira 
point. Ce n'est pas une autre nature qu'il de- 
mande, c'est un autre état. Mais je veux bien 
encore admettre qu'il soit doué de facultés à 
l'épreuve d'une extase continue ; n*est-il pas 
homme? n'est-il pas mortel? ^'est-il pas rai- 
sonnable ? ne prévoit-^il pas sa fin ^ et , par con^ 
séquent, celle de son bonheur? Or, plus le 
bonheur serait grand, plus cette pensée serait 
triste , et plus elle mêlerait d'absinthe à l'am- 
broisie* Proposerez-vous à l'arbitre des des- 
tinées, de lui ôter cette funeste prévision? 
mais Vous proposeriez d'en faire un imbécille ; 
et c'est encore à quoi l'homme sage , on même 
insensé, ne souscrira jamais, car, ni la raison , 
ni la folie, ne sont tentées d'abdiquer. Il faut 
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en conclure qu'un bonheur parfait ,(lans toute 
rétendue du terme , est absolument incompa- 
tible avec notre nature, et même avec nos 
désirs. Il deviendrait pour notre ame ce que 
serait , pour nos poulmons , un air vital parfai* 
tement épuré, qui dès-lors n'est plus respi- 
xable. 

Revenons, cependant, sur un sujet qu'il est 
si difficile de perdre de vue; cherchons de nou- 
veau à rassembler , par la pensée , tous les élé- 
mens de ce qu'on nomme bonheur, et voyons 
ice qui en résultera. 

Vous cherchez à réaliser l'idée d'un homme 
parfaitement heureux ; soit. Dites à présent où 
TOUS placez le parfait bonheur ; est-ce dans la 
sensibilité, ou dans l'apathie? Certes, ce n'est 
point dans l'apathie , car la première condition 
pour être heureux, c'est de le sentir. C'est 
donc dans la sensibilité ; et qui plus est, pour 
que le parfait bonheur soit 'parfaitement senti, 
la sensibilité doit être portée ^ans tous les 
sens au plus haut degré d'exaltation dont elle 
soit susceptible. Il convient donc que celui 
que vous vous proposez d'élever, eu idée , à 
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ce dernier période de la félicité, soit organisé 
de manière à correspondre aux vues que rous 
-ftvez sur lui ; il faut qu'il surpasse tous les 
autres hommes par la finesse, la justesse, la 
vivacité, j'oserais presque dire la sagacité 
de ses perceptions; il faut que de tous les 
yeux possibles, les siens soient les plas 
perçans , les plus clairvoyans , les plus 
propres à se laisser charmer par les beautés 
de l'ensemble et des détails, Içs plus attentifs 
à la correction , à l'élégance , à la grâce des 
formes, ainsi qu'à la pureté, à l'éclat et à l'ac- 
cord des couleurs ; il faut que son oreille soit 
insatiable des douceurs de l'harmonie musi* 
cale et pbétique ; il faut que cette sa|>érioté 
de goût se fasse remarquer dans le système 
complet de ses sensations, et s'étende à plus 
forte raison sur tout ce qui tient aux vo- 
luptés âfi l'intelligence , ensorte qu'aucun 
autre mortel n'égale votre prédestiné dai& 
le sentiment exquis de tout ce qui est beau 
et bon; car s'il n'était pas le premier des 
^connaisseurs, et le plus infaillible des juges 
en tout genre ^ il ne discernerait point assean^ 
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et par conséquent il ne savourerait qu'impar- 
faitement toute la félicité que vous lui préparez. 
Joignez maintenant à ces premières données les 
circonstances , les hasards même qui favorise- 
ront le mieux yotre projet; n'épargnez rien, 
mettez pour lui la fortune et la nature à 
contribution; supposez-le riche. de tons leurs 
dons, et coulant des jours tranquilles sous 
le ciel le plus ami de l'homme, dans dès 
contrées où la campagne offre un printemps 
perpétuel, et les villes, une variété constante 
d'amusemens et de plaisirs; enchérissez sur le 
vallon de Tempé^ sur les bords du Taigette, 
5ur Athènes, sur Sibaris ; qu'il y vive à l'abri de 
toutes les contradictions, de toutes les craintes , 
de tous les troubles domestiques et politiques^ 
entouré de la société la plus aimable, la plus 
choisie , où tout sera beauté pour ses yeux , 
xnélodie pour son oreille, parfum pour son 
odorat , délices pour son goût , agrémens 
pour son esprit ; que tout ce que la nature 
peut offrir de plus ravissant , se joigne à 
tout ce que l'art peut enfanter de plus 
merveilleux pour exciter en lui les plun 
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douces émotions; enfin ^ qde tous les objets 
divers, qui s'oiïrent à sa pensée oa k ses 
sens y rivalisent en quelque sorte de charme ^ 

et semblent se disputer ses préférenceaf ; 

efa, bien! vous le dirai-^e? pour fruit de tant 
de méditations, de Complaisances, de soins, 
de recherches, vous. avez réussi pensit^être à 
faire le plos malheureux des mortels; vous 
l'avez pétri à plaisdr,, mais il fallait aulssi pé- 
trir le monde entier à Vavenant. Tout ce qui 
exciterait Fenthouiiasme du reste des hommes, 
lie sera pas même sôoténable pour le yàtre. 
Tout ce qui ^ en faiC de grâces, de charmes , 
^esprit ,. de force ^ de grandeur, d'élélration , 
passerait le plus la mesure commune, aurait 
peine à trouver grâce devant lui, tandis qu^ 
le pi ils imperceptible défaut va lui paraître 
monstrueux. Oâ trouver un ami pour un tel 
homme ? où tnouvev une campagne ,. où 
trouver un amusement, où trouver uû plai- 
sir? Le» conversalîoftô les plus aimables, le^ 
plus sublimes compositions , les traits les plus 
iifi<g^nieux, tous les chefs-'d'oèu vre • don t Fes- 
^prit et les talens peuvent le pltus se glorifier^ 
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n^auront plas rien qui Tintéresse. Il porte en 
tout une mesure à laquelle rien ne s'arrange. 
A quoi daignera-t-il accorder une attention 
même passagère , à moins que ce ne soit pour 
s'amuser des efforts impuissans du talent ^ 
de l'esprit et du génie , comme l'on rit un 
moment des gambades d'un singe , des phrases 
d'un perroquet , et du bégaiement d'un enfant. 
Non, toutes les fleurs que tous avez semées 
sur sa route , se fanent à ses yeux ; sa per* 
fection même trouve ud supplice dans le 
besoin de la perfection^ et le dégoût reste 
assis à ses ^côtés au banquet de la vie. 

Direz- vous que c'est assez , pour votre phé^ 
liix , des témoignages à chaque instant renou- 
v^Iés de ^ l'admiration universelle ? mais ce 
phénix est néanmoins un homme, et les 
dieux seuls vivent d'encens. Direz-voùs qu'il 
pourra du moins se glorifier à juste titre , 
d'une prodigieuse supériorité , sur ses sôi-di*- 
sant semblables; et que tant et tant d'avantages, 
toujours présens à sa pensée , compenseront 
de reste le léger inconvénient de l'infériorité 
qu'il voit dans tout ce qui l'entoure ? On dit. 
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en effet ^ que Forgueil a ses jouissances; mail 
voyez pour qui. Vous direz peut - être 
qu'il aura le droit de se moquer de toutj 
mais s'il en a vraiment le droit , je doute 
qu'il y trouve du plaisir; et puis le plaisir 
de se moquer, est sot ou méchant-; il ne peat 
donc pas entrer en ligne de compte pour le 
bonheur. Et quand même le sentiment con- 
tinu de la supériorité pourrait exister dans le 
cœur d'un homme sans y être accompagné de 
mépris pour les inférieurs , il aurait peut-être 
encore quelque chose de triste que j'entrevois, 
mais que de si loin je ne saurais définir. Ce 
qu'il y a de certain , c'est que plus on est élevé, 
j9oit au propre , soit au figuré , plus on est isolé, 
et que tous les sommets sont froids. ^ 

Remercions donc la nature de ne pas écouter, 
quand elle en aurait le loisir, tant de vœux 
extra vagans que nous formons quelquefois dans 
Fessor de nos pensées pour un prétendu par- 
fait bonheur auquel nous ne résisterions pas 
plus que Semeléà la vue de Jupiter dans toute 
sa gloii-e. 

Remercions-la ; puisqu'il devait y avoir tant 



#iin|)erfecti0n dans l'univers , de nous avoir 
produits nous-mêmes assez imparfaits pi>uc 
n'en être point trop offensés. 

Remwoiôns ^ la de nous avoir donné des 
t)rgan«s assez peu délicats, pour trouver quei^ 
ques plaisirs où des êtres d'un ordre supérieur 
au nôtre , ne trouveraient que des dégoûts. 

Remeit>ions4a d'avoir couvert notre vue in- 
térieure d'un voile -assez tranparent pour noua 
laisser démêler ce qu'il nous importe le plus 
de connaître , assez épais pour nous cacher 
le danger de notre marche , les bornes de notre 
horizon , «t le terme de notre route. 

Remercions-4a de nous avoir faits to a s àpeu 
près les ^ns <x>mme les autres , afin qu'il n'y 
eût jamais trop loin d'un homme à un homme. 

Remercions -la de <ce que nous pouvons 
nous communiq'Uer entre nous la pensée, la 
joie , la consolation, les secours mutuels, et 
fout ce qui peut alléger le fardeau imposé à 
chacun. 

Remercions-la surtout, d'avoir ouvert notr# 
cœur à toutes les émotions douces, à toutes 
les affections tendres j à la compassion, i 

i4 
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l'indulgence, à la bienveillance , à l'amour, k 
l'amitié. Voilà le bonheur qui nous convienljil 
se présenté à notre esprit comme dépendant 
presque en entier de nouâ, et n'en a que plus 
de charme pour des êtres jaloux d'iuHuer sur 
leur destinée ; nous avons totis droit d'y pré- 
tendre , même en laissant les choses comme elles 
sont, et l'homme comme il est : il doit donc 
ipious suffire , et c'est encore une jouissance de 
plus que de s'en contenter, 
. En eflEet , si Ton ne s'éloigne pas trop du réel , 
de peur de s'approcher trop de l'impossible, on 
verra que presque tout le bonheur dont 
nous^ sommes susceptibles,. se réduit à celui 
dont nous sommes capables. Il consiste , non 
dans l'accord des choses avec l'homme , ce qui 
nous mettrait au pouvoir du hasard, le pire 
djBS maîtres j mais dans celui de l'homme avec 
les choses, et surtout avec lui-même. Le 
bonheur est dans la paix des passions, soit 
qu'elles soient modérées , soit qu'elles soient 
subjuguées; nous n'osonS pas ajouter, soit 
qu'elles soient satisfaites , car celui qui entre- 
prendrait de les satisfaire, reconnaîtjrait, hélas l 



5ti?op tel, qu'elles demandent plus à Diommè 
Hyi'ii ne peut donner. Enfin^ tout bien examiné y 
l>ien<:omparé, bien discuté, on trouvera que le 
bonheur n'est autre chose qu'une harmonie , 
car c'est la mère de tout bieiï. Il est 
rharmonie -de l'homme Avec la nature, avec 
la sodéhè j avec la fortune, avec le de3tîn j har* 
monie délitâeuse enelle-même, mais pi us difficile 
à soutenir au degré de perfection dont elle est 
i3usceptible à mesure que nos rapports sont plus 
multipliés; semblable à certains instrumens 
qui tiennent d'autant moins raccord , qu'ils ont 
ï>lus de cordes. A qui faut il nous en prendre? 
'est-ce k la nature , est-ce à la société? La na- 
ture , il est vrai , noi^s avait donné des désirs 
( dangereux présent !^ ) ; mais si nous t'avions 
suivie, elle se serait i peu près chargée d'y 
satisfaire. Ces désirs auraient été simples, inno:^ 
cens, fondés %n raison suffisante, faciles 4 
concilier entre eux , et à contenir dams les 
étroites limites du nécessaire , du réel et du 
possible. La société les a changés en passions ; 
elle a fait ce qu'il fallait pour les exalter, les 
aiguiser ^ les irriter , les désordonner ; elle le« 

1.4 ♦ 
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a forjtifiés de toutes les illusions de Plmagi-» 
nation séduite, et de tous les sophismes delà 
jraison avilie. Notre sensibilité, dans le principe, 
était une chaleur vitale qui devait tenir nos 
facultés au degré d'activité nécessaire , pouf 
jouir de rexistence,et pour en faire , en quelque 
3orte, un plaisir continu; elle s'est changée eu 
nne ardeur fébrile qui consume l'homme au 
lieu de le soutenir, qui maîtrise la raison 
xnême , qui offusque la pen3ée , et qui met des 
fantômes à la place des réalités. Enclore une 
fois , le parfait bonheur nous est refusé à tous 
tant que nous sommes ; mais ce sera toujours 
le plus sage d'entre nous qui ^&H le plus 
Jieureux^ 
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CHAPITRE XXXII. 



w 

Vhomme a toujours une mesure de Éortheur 

qui suffit 



Nous avons essayé de démontrer quer 
rhomme, en le supposant même placé dan» 
les circonstances les plus favorables, unique-^ 
ment parce qu'il est homme , ne saurait jamais 
atteindre à un bonheur parfait Essayons de 
lui prouver maintenant, pour- sa consola^ 
tion y qu'il n'atteindra pas non plus le dernier 
degré du malheur. Si notre foiblesse s'oppose U 
l'un y elle nous défend en même temps de l'autre: 
ce sont deux sources où l'on ne saurait puiser au-^ 
delà de ce que le vase peut contenir ; et ceci se 
rattache encore à l'idée de l'harmonie univer-^ 
selle ^ que je me représente comme l'amour 
maternel de la nature pour tous les êtres qu'elle 
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ft prodaîts, et partîculièrenient pour Teisr €frc9 
qn^èlle a yaulu douer de seBtimant*^ Je kv vois^ 
cette dispensatrice bienreillante ,. fa^aot de- 
vance les partSy notus distribuant à tous un 
peu plus, un peu moins de biens, bous 
mesurant à tous une latitude apparente y dans> 
laquelte nous nous plaisons à exercer nos vo- 
lontés diverses > et nous interdisant y sauvent k 
notre insu, de passer les bornes où il lui a plu de^ 
les renfermer. La vraie manière de nous expli- 
quer k xtous-même ce trsoihplte inaperçu de la 
nsitijaçey c'est toujours par la eomparaison 
die rharmonie uiaîverselle avec riiarmoni^ 
musicale^ qw seule peut en dbimer <|uelque 
idée, puisqu'elle en e^ une émanation: ^ et 
comme vu éeha. Eh^biet^! dans cette barnio^ 
nie^ di&s€Minance n'est point discordance; l'une 
Tarie les accords, l'autre rompt tout accorcL 
C'est sous ce point de vue qull est à propos 
de cpnsidérer tout ce qui semble s'opposer ir ht 
perfection de l'accord entre lliomme et fe 
monde^ Il £siut se souvenir que œtte liaTitMnie> 
universelle ^eetie conception digne de la divi- 
nité^ aussi parfaite sons doute dans la ^^mr 
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totale de ses rapports , que la théorie peut nous 

la présenter, n'est pourtant que la symphonie 

qui doit résulter d'une quantité innombrable de 

m usiciens et d'instrumens tous imparfaits ; car, 

enfin , et ces musiciens et ces instrumens sent 

des êtres finis, et l'imperfection devient leut 

attribut nécessaire; mais ces imperfections, à 

leur tour, donnent lieu à mille variétés qui 

surprennent ceux même qui les produisent; 

et ces variétés, admises dans l'harmonie univei^ 

selle, y intrroduisent ladissonHance^ qui, sans 

fausser absolument les accords, ne cesse de lei 

diversifier. Ajoutez à cela, que le majestuéut: 

concert du monde n'est point pour tel ou tel 

individu ; aucun de nous n'est le roi de la fête': 

il suffit à la grande ordonnatrice, que chacuii 

se sente intéressé à y faire sa partie de son 

mieux: d'ordinaire, l'insensé joue plus qu'il 

n'écoute, et le sage écoute plus qu^ll lié joue; 

mais n'importe , chacun , en suivant son go&t 

ou sa pensée, ne fait que suivre sa 'partitiorr. 

Ainsi donc, si personne d'entre nous ne jouiiÉ 

autant qu'il, le désirerait, si même beaucoup 

d'entre nous croient souffrir au-delà de leur» 
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forces ^ qa^ùn ne pense point , pour eela , que 
toQt accord soit détruit. X3ette contrariété pas*^ 
sagère suppose seulement y dans- qui réprouTe, 
la notion^ et par conséquent le désir d'un 
accord plus par&it y auquel tous les , êtres 
sensibles ne cessent de tendre^ par là même 
qy'ils sont sensibles* Le sentiment pénible 
de celte contrariété se borne donc à une 
dissonnance qui varie l'harmonie y qui la sus- 
pend, mais qui ne la rompt point^ et qui y peut- 
être même y sans que nous nous en doutions^^ 
y ajoute ur^ beauté. La seule discordance 
pourrait la rompre ; m^is la nature y a pourvu, 
et cette discordance ne saurait être aperçue 
par aucun çtre doué dé sentiment : la mort la 
prévient , en iaisa^nt cesser à l'instant toute re- 
lation sentie entre cet être et lanature -y la corde 
casse avant de rendre un faux ton r et c'est 
ainsi que la mort, devenue souvent, pour l'êtr© 
souffrant^ un bienfait, un besoin, quelq^uefbis 
xnême un dernier acte de sa volonté, termine 
pour lui la scène, et le retire de la classe de^ 
êtres sensibles, pour livrer les élémens qui Ic^ 
composaient^ à de nouvelles destinations^ 
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CHAPITRE XXXIII. 



Préférence que tout homme donne implicitement 

à sa condition. 



On a pu déduire de ce qui a été dit plus haut ^ 
que les volontés humaines sont, ainsi que le reste 
des chosesphy siques ou morales, comprises dans 
le système de l'harmonie universelle. Toutes 
contrariées qu'on les voit dans leur exécution ^ 
ces volontés se sentent libres dans l^ur exercice, 
parce que l'harmonie étant en même temps la 
plus forte et la plus douce des lois, il s'ensuit 
qu^aucunêtre sensible ne peut y opposer de ré- 
sistance ni en éprouver de contrainte : car, s'il y 
avait résistance , la loi ne serait pas assez forte; 
s'il y avait contrainte, elle ne serait pas assear 
douce. Uexemple que nous en avons donné ^ 
c'est la vie, qui, heureuse ou malheureuse ^ 
n'en lient pas moins , taiit qu'elle dure , à la 
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volonté de la conserver; volonté qui renferma 
un consentement sous-entendu à tontes les 
chances de notre destinée : mais ce qui montre 
évidemment que, pour chacun de nous, ce 
consentement est volontaire, et qu'on est , en 
général, mieux ici bas qu'on ne le dit^ ou 
même qu'on ne le croit ; c'est que personne ne 
voudrait abandonner le sentiment de ce qu'il 
est, pour passer au sentiment intérieur de tout 
autre homme, en apparence plus heureux. II 
n'y a pas d^homme qui ne désire , qui n'envie 
même quelquefois l'état d'un autre homme. 
Ah ! dit-on souvent , si j'avais la richesse de 
celui-ci, ou la beauté de celui-là, ou la forcé 
d'un tel , ou la santé de tel autre ! ainsi du 
reste. Les rois même, lie sont pas plus exempts 
de pareils souhaits que les bergers : cependant^ 
s'il était question pour cela de n'être plus soi 
au-dedans de soi , de perdre la trace de toute» 
ses idées , de toutes ses affections, de ne plus 
rien garder de patrimonial , pour ainsi parler, 
au milieu de ces nouvelles acquisitions, le 
dernier des hommes ne consentirait pas à faire 
l'échange de son ^tre avec le premier. On sent 
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te qu'on éprouve , on ne sait pas ce qu'on trou*^ 
verait. Interrogeons là -dessus notre propre 
nature, et demandons-lui l'explication d'un fait 
qui semble continuellement démenti, par tous 
no« discours, toutes nos pensées, tous nos vœux. 
Chaque homme, d'après la conscience de 
ses affections et de ses opérations intérieures^ 
est autorisé à croire qu'il existe au-dedàns 
de lai une réunion intime de deux personnes 
bien distinctes^ dont l'une sent et l'autre 
agit. Ces deux portions de son être ont l'une 
de l'autre un besoin égal j âans la seconde , 
la première ne serait que passive, et la 
seconde serait oisive sans la première. Sans 
^a force, en effet, la sensibilité n'exercerait au^ 
cune influence; et sans la sensibilité, la force 
!n'aurait point de moteur i or, la vie, à propre^ 
ment parler, n'est que l'assemblage de ces deux 
choses. De leur emploi naît l'action , premier 
symptôme de la vie ; et leur accord inaltérable^ 
ou , pour mieux dire , leur constante sympa** 
thie y devient , pour l'être vivant qu'elles cons- 
tituent , la première base de son bonheur : et^ 
sans nous occuper ici dps erreurs ni des cHmoci 
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de IWgueîl et de régoïsme , qui ne sont que dei 
excès de Tamour personnel porté j usqu'à la dé* 
roence , on peut avancer que s'aimer soi-même 
et se le prouver à toute heure , c'est à-la-foâ 
pour rhomme une première loi et un premier 
plaisir. Il nous est doux d^entreyoir dans notre 
amour pour nous d'une part, et de l'autre dans 
notre action sur ce même nous > une sauve- 
garde contre tous les dangers, un soulagement 
à tous les maux , une assurance de mille jouis* 
sances connues de nous seuls, une garantie de 
mille biens dont nous goûtons les uns, dont, 
nous attendons les autres , avec un projet vague 
de nous en procurer sans cesse de nouveaux^ 
et de faire de notre existence un long en- 
chaînement de jours heureux; le sort même^ 
^i jusques parmi les plus heureux trouve 
tant d'accusateurs, ne reçoit, sur ce point ^ 
aucun reproche de personne; tout le monde , 
en ce genre, est content de son associé. On trou- 
verait , si l'on osait se l'avouer , que les choses 
ne pouvaient pas être mieux arrangées y et 
que chacun de nous a rencontré précisément 
celui qu'il aurait choisi. 
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Qael est en effet le mortel, fût-ce celui 
de tous à qui la fortune aurait le moins 
éouri ; quel .est , dis-je , celui à qui, dans le 
libre essor de ses pensées, il ne semble pas 
confusément qu'il n'a qu'à vouloir, qu'il 
y a toujours là comme un génie prêt à re-^ 
cevoir ses ordres , et pour qui ses moindres 
caprices^ deviennent des lois? Le pouvoir de 
ce génie a des bornes, il est vrai, souvent 
même bien resserrées; mais son zèlç n'en a 
point, et on lui en sait gré : car. où trouver 
quelque chose de comparable aux soins de 
cet agent bienveillant à qui la nature nous 
confie, et qu'elle a chargé d'acquitter envers 
nous la dette volontaire de son amour? quel 
autre serait aussi bien instruit de nos désirs, 
de nos fantaisies , de nos goûts , de nos vœux^ 
de nos projets ? quel autre serait aussi touché 
de nos faiblesses, de nos besoins , de nos 
craintes, de nos erreurs, de nos plus secrettes 
misères? de quel autre pouvons nous êtra^ 
aussi sûrs qu'il fera pour nous le possible , 
et qu'il tentera l'impossible ? enfin , quel ser- 
;vitettr entendra jamais aus^i bien notre serr? 
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vice? carllioninie est à îa fois son maître et 
son esclave, mais de tous les maîtres , leplas 
doux, de tous les esclaves, le plus fidèle; di- 
ssous mieux, il est la société intime et cons- 
tante de deux amis; et c'est, en dernière ana- 
lyse , le charme de Tamitié dont tout homme 
)ouit en éprouvant le sentiment de reidslence. 
Qu'est-ce qu'un ami, demandait-on à un ptilo- 
sophe? Un autre moi, répondit-il; mais si un ami 
est un autre moi , le moi est donc un ami, 
et quel ami? le premier que la nature ait 
donné à chacun^ l'ami de tous les âges, 
l'ami qui aime toujours, l'ami qui sert de 
modèle à l'amitié même. Voilà celui auquel il 
faudrait renoncer pour devenir une autre 
personne; voilà le moi qu'il faudrait changer 
contre un autre moi ; voilà celui dont il 
faudrait se séparer, ( que dis-je? ) qu'il faudrait 
immoler pour un inconnu. Est-il un prix, 
est'il une offre, qui puisse nous y déterminer? 
et pour peu qu'on se fasse une idée de tout 
ce que renferme le seul mot amitié, qu'est-ce 
qui pourrait hésiter entre l'ami le plus pauvre 
et le plus riche bienfaiteur? Or, cette confiance, 
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cette reconnaissance de Tbomme envers lui-* 
même, ce concert imperturbable entré le moi 
qui sent et le moi-^qui agit, entre le moi qui 
délibère et le moi qui exécute j cette fidelle 
subordination de l'action à la sensibilité, est 
un bien inaliénable, dont, à la vérité , l'habi^ 
tuile fait oublier le prix, comme on oublie 
celui de la santé , et que du moins on estime- 
rait davantage si , comme la santé , on pouvait . 
quelquefois le perdre et le retrouver. Mais ne 
méprisons p^s toutefois cette jouissance pri- 
mitive, dont toutes les autres jouissances 
éclosent comme les fleurs de leurs plantes , et 
qui n'a pour Thomme léger que le défaut de 
ne le point quitter. J'en appelle à tous tant 
que nous sommes : il n'est aucun de nous 
qui, rejitrant dans son intérieur et plongeant 
pour ainsi dire sa pensée au fond de lui même, 
n'y découvre au moins quelques faibles traces 
de ce doux sentiment de l'existenCis , qu'un, 
grand philosophe de nos jours , M. de Saint- 
Lambert, dans des poésies aussi légères que 
profondes , a si bien nommé le plaisir d'être. 
Or , c'est ce sentiment , dont , si l'on veut, tout 
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OÙ la sensibilité physique et morale pais56 
être précipitée. ... 

Je choisis un exemple dont je frémis; et 
)e force , pour ainsi dire , ma pensée , à se re- 
porter , quoiqu'il lui en coûté ^^ vers des 
horreurs trop long -temps autorisées pour 
l'honneur , ainsi que pour le repos du genre 
humaiti. Je veux parler de la question judi- 
ciaire y de ce ibng et honteux attentat des 
tribunaux envers la société; invention téné- 
breuse ^ née du doute et de la cruauté ;exé- 
cr^able moyen que les magistrats ont emprunté 
des brigands^ pour trouver dans un accmsé 
son propre accusateur , et dont le hideux 
appareil , et surtout l'usage abominable y pros- 
crit de plusieurs états à la voix d'un homme 
a jamais cher au monade, continue cependant 
à souiller des nations qui osent se dire policées. 
Là, sous le, nom de justice , c'est une curiosité 
féroce , qui , entourée de tout ce qui pourrait 
deshonorei; la plus juste vengeance, et cher- 
chant avidement le crime où il n'est pas, 
comme eu il est, interroge stupidement les 
muscles au lieu des consciences^ au risque 



â'èlre-également trompiée^ou par la force qqi nie, 
ou par la iaiblesse qu i avoue ; et commettce par 
punir un malheureux de ce qu'il est accusé* 
Jusqu'à quand soufîrirez-vous , qui que vous 
soyez, peuples grossiers et dénaturés, qu'il, 
reste sur un point du globe que vous ha* 
bitez, un vestige d'une coutume qui atteste 
combien vous êtes loin d'être des hommes? 
Jusqu'à quand souffirirez-vous dans les mains 
de ce que vous nommez Ja justice, un fléau 
qui frappe au gré du soupçon, qui frappa 
souvent à faux ; qui punit toujours trop tôt ; 
qui désespère l'innocen^^ qui attire la pitié sur 
le coupable , qui tourne l'indignation vers le 
juge, et qui transforme Thémis en Euménide^ 
Les poètes nous disent que le soleil s'est caché 
au repas d'Atréej mais œrtes, c'est au mo^ 
jnent où un magistrat ennemi fait applinoet; 
un accusé à la question^ c'est alors , ou jamais , 
que doit cesser l'harmonie de l'univers. £xa» 
minons cependant , et s'il se peut , d'un œil 
tranquille, ce qui doit se passer dans Tame 
d'un malheureux livré à ces tortures , dont lo 
seul aspect en deviendrait une intolérable pour 

16 * 
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qui serait condamné à en être le témoin. • « f 
le$ bourreaux sont là; les tenailles, les coin^, 
li^s tourniquets , les charbons, les mâches, les 
aouffrea sont là ; et ce qu'il y a de plus horrible, 
les juges sont là «. « . . On amène la victime ; je 
hi vois ; est^Ie innocente ou coupah|^ ? on 
l'ignore jusqu'à présent, et peut-rêtre pe le 
i^ura-t'On jamais. Mais innocente ou coupable, 
çUe trouve encore des ressources contre Texcèa 
de sou malheur; ressources faibles ^ il est 
Yrai, mais enfiu^ô lie en trouve 2 chacun dea 
Qri3 de ce malheureux, chaqUe effort, 
diaque frémissement, chaque contraction, de 
KLUScles ) chaque contorsion de membre, 
aont autant de conseils de son instinct, 

aLutajat d'essais de moins souffrir; et au 

.» 

milieu dçs tourmens qu'on s'ingénie à lui 
rendre plus insuppratables , il lui semble que 
a'iV essayait de se cpn tenir , il souffrirait 
«ncore davantage; il a donc, je ne.saia quelle 
idée confuse , je ne sais quelle terreur machi- 
lîale de quelque chose de plus affreux. Cepen- 
dant (çt je le tiens de ceux qui ont été jadis 
condamnés à être les témoin;* de ces liorribles 



scènes), la machine s'affaîsàe^ les ressoï'ts secretà 
de rirrilabilité se détendent • e'est en vaiii que 
les supplices contintietit^ là doiilisur s'amortit, 
la défaillance , rengdatdissenieilt, Taccable-^ 
ment, le sommeil, une létkargie bienfaisante 
semblent autant de consolateurs envoyés pat 
la nature au secours de l'être qu'elle plaint. 
L'impassibilité de la yictime trompe les bour^ 
reauX) et la cruauté s^étonne de perdre sod 
empire sur la sensâtiOtt< 

Est-il Yraimetit innocetit^ celui sur qui tant 
d'horreurf ^ônt exercées ? une surprise , tin aba-^ 
sourdissement égal à sa peine , y apportent un 
contrepoids. La bizarrerie atroce dé sa destinée 
ne âesse d'appeler sa téÛetixM. Une conjoncture 
aussi étrange est pour lui un problème , qu'au 
milieu des tourmens il cherche encore à ré-* 
soudre; et ce qu'il pense est autant de retranché 
de ce qu'il souffre : quelquefois il prend, à séi 
propres yeuic , la dignité du malheur , il se 
mesure à son infortane, et certes il a droit 
de se trouver grand ; il se compare , au fon^ 
de sa pensée, avec tùtLl ce qui Tentourej 
jiKges , 'bcfurreaux , satellites ^ et jdans aa; dé^ 
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tresse, il s'applaudit encore de n'être ancan 
d'entre eux. Son esprit, que taMôt la douleur 
égare , et que tantôt elle exalte, se figure ks 
hommes, tous intéressés dans sa causef , prêts à 
le plaindre s'ils Fèntendaient ^ à le. délivrer 
s'ils le voyaient, à le venger s'ils le connais* 
saient. Mille sentimens confus, qui ne sont pas 
de la douleur , peuvent devenir autant de dis- 
tractions; tantôt l'indignation qui détourne 
vers l'injustice qu^on éprouve, une partie de 
l'attention qu'on donnerait toute entière aux 
maux qu'on ressent f tantôt l'abattecnent qui 
diminue la force de souffrir en même temps 
que le courage de supporter ,, ou la rage qui 
brave la souffrance,. ou la haine qui la SQuhaite 
à ceux qui l'imposent , ou de vagues^ projeta 
de vengeance qui sourient sombrement à une 
imagination enflammée ...... ou bien encore ^ 

ce qui serait plus efficace ,, et qui n'es^t pas sans 
exemple dans les fastes de la vertu suppliciée, 
la p^tij^nice qui supporte la douleur, le courage 
qui la surmonte , l'orgueil qui la méprise, et 
par-dessus tout l'héroisme qui la pardonne.. .«.^ 
VQilàdéjà quelques secours . axi fort de cette 



liE LIBRE AUBITRS. sSl 

horrible crise : ajoutez à cela Tilliision où l'in* 
fortuné persisté, que ses prières, ses sanglots, 
sesgémissemens, ses hurlemens, feront quel- 
qu'impression sur ses bourreaux , et même sur 
ses juges ; trompé qu'il est par la ressemblance 
qu'il croit encore leur voir avec des hommes. 

Voilà pour l'innocent ; et fasse le ciel qu'il y 
en ait peu de soumis à une telle épreuve ! 
Mais le hasard a-t-il voulu que cefÀt en effet un 
coupable ; son corps , 9ans doute , xm souffrira pas 
moins que celui dé l'autre « çt son amé n'aura pas 
les mêmes consolatipos.; mai3. on a. vu chez ces 
hommea une sorte d'orgueil infeindl insulter à 
la cruauté même , et la férocité le dispinfer à la 
souffrance ; on a vu ces mâlheureujf au milie« 
des horreurs auxquelles ils élaientlivxés^ s'ap- 
plaudir de celles qu'ils avaient commises., et 
défier jusqu'à leurs >uges de les régtder.: queK 
quefois aussi, une subite lueur; jd^q^iocté. vient 
éclairer leur ame étonnée; les notions, innées 
du juste et de l'injuste, iromme des empreintes 
effacées depuis le premier âge, reparaissent tout 
a coup; ils sentent d'horreur* du crîme:dans 
l'horreur des supplice)»; in digues contre euxr- 
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mêmes ^ ils confirment leur arrlt, et trcMiTent 
je ne saîâ^ quelle si^tisfaction à devenir leur^ 
propres! accui^teurs, D'antres^, tottcliés^ de pen- 
sées d'^un^tre ordre ^regardent les douleurs 
qu'ils extdnrsnt comme .d ne ei^spîatian qui leur 
oavre les pottes du eiel^ • car, s<m& qtvetqtie loi 
qu- oiî'Vive , de tous- tes pointe de la terre on Toit 
Iei:ïiel ^;et e^èst là sctrtont que Timagii^alion de 
l'homme a placé les^ plus 'i^ôrescK^nsolatio»»^ et 
les i^ft riches dédômmagemena^ ifeâî-là . que 
»oTit e» dépèt presque ton» les icontrèpoids des 
jardeaioixf de ia>Tie.II)éxfrei»t pôurtatlt ainssiquel- 
quej» ci^nsisbr là terfë^^' et à qui tes devons^nou»? 
à' Fai»i :du«albe«r^ a l'i^péra»ce'» Ne craignes 
point qnelteqnitteï'homme: no», totijoiiraà ses 
côtés^ pcéte à le suivrèià Fëckafaud , si réchafaud 
l'attend, eUe repose avec lui dans Fobsetn^îté des 
cachots If > et là ^ èllei * I ni décoavre , en q uelque 
.^orte /'^s: istoes iiicoiitiuiss à s^s geôliers, et 
•cam>me^rTt|f]^:i pidk'tÈr ^^* ^secotirs , par -où A 
pôunrir|(€om]iburniqtt6t ai^e^ monde nieil^ 
leur y : un i •mqnâe^ :b& • ^il- aperçoit . du moins 
^es^fiam[tèmeS'>como)aiiâl «Cette espéranep elle« 
même^^fa^est auiwi',«iàcila:' Vé|-ité> qu'un &»*- 
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tome; ses dons ne sont que des promesses, 
ses promesses ordinairement que? dea men- 
songes; et peut-être, néanmoins, sont-ce là 
nos plus vrais biens; elle trompe, mais elle 
plaît; et ceux qu'elle a mille fois trompés, elle 
sait les tromper encore, parce qu'elle plaît 

toujours ; mais pourquoi l'accuser de 

tromper? elle se contente d'embellir. Décora- 
trice ingénieuse de l'avenir , de cette région 
sans limite, où l'homme habite de préférence, 
elle tire parti de tout; elle change l'apparence 
en réalité, la probabilité en certitude, la simple 
possibilité en probabilité; enfin, elle en vient 
à persuader à celui qui a besoin d'elle (et qui 
est-ce qui n'en a pas besoin ? que les bornes da 
possible ne sont pas bien connues, que rien 
peut-être n'est impossible , et qu'au défaut de 
force , au défaut de moyens prévus , il reste 
encore le hasard , ce grand maître en fait dd 
changemens ; le hasard , avec qui le bonheur a 
tout à perdre , et le malheur tout à gagner : car 
ce ne sont pas tant les motifs d'espérance qui 
adoucissent la condition de l'homme souffrant, 
que la faculté d'espérer. Toutes ces consola- 
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fions ne Bonty direz-yous, que des chimères; 
qu'importe^ si elles suffisent, comme Fe^pé* 
rience nous ratteite?et sont-ils donc bien réels 
aea „.»x oue de.*chi„*re. peuvent balance.. 
Voilà comme cette fée, à la fois pauvre et libé- 
raie, impuissante et protectrice , remédie à tous 
les maux qu'elle ne saurait guérir; voilà comme 
elle nous éloigne de ce que nous souffrons, en 
nous transportant où nous ne sommes point. 
Voilà comme attentive à corriger le certain par 
l'incertain , le présent par le futur, elle ne cesse 
de nous faire entrevoir de faciles amendemena 
aux décrets immuables de la nécessité, et voilà 
comme ses flatteuses insinuations nous font 
continuellement souscrire aux dures condi- 
tions de la vie ; enfin , pour faire un dernier 
emploi des termes de l'art de la musique, dont 
j'ai osé emprunter mes comparaisons, voilà 
comme, dans le grand concert des êtres, l'es* 
pérance prépare, au besoin, au-dedans du cœur 
de l'homme , un accord secret qui àauve pour 
lui les dissonnances , et qui entretient un reste 
d'harmonie entre le malheureux et l'univers. 
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CHAPITRE XXXV. 



Récapitulation et Conclusion. 



Concluons de tout ce que nous avons dit 
ou entendu de part et d'autre, qu'en fait de 
liberté Thomme a ce qu'il lui faut , mais non pas 
tout ce qu'il imagine. Le consentement impli^ 
xite que nous donnons à notre destinée , n'est 
point forcé, carnous sentirions] a force; il est 
seulement nécessaire et nous rxe sentons pas 
même qu'il le soit , parce que c'est une 
nécessité qui engage y et non ' une nécessité 
qui contraii^. Nous ne nous appercerons 
point que dans toutes nos déterminations^ 
nous ne cessons d'accomplir cette puissante loi 
d'harmonie, qui entraîne tout celluiest mû, 
qui attire tout ce qui se ment , et qui plie toutes 
les volontés k leur insu, pour les assortir aa 
reste des ca«MS| afisi que le grand plaa ne 
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rencontre point d'obstacle à sa fidèle exécation. 
Lorsque nous agissons^ les raisons qui nous ont 
décidés sont en nous ; mais la cause pour laquelle 
ce sont ces raisons-là qui nous ont décidé, n'y 
estpas. Lorsque nous nous interrogeons nous 
mêmes au sujet de notre Li|?re Arbitre , notre 
sens intime , qui ne s'exerce qu'au dedans de 
nous, nous rapporte ce qu'il sait, et nous 
croyons : notre raison , qui regarde au-dehors, 
nous dit autre chose ^ et nous doutons. Pour 
des intelligences bornées. comme les nôtres, 
toute cause apperçue vient d'une Cause inap^» 
perçue j ces motifs, ces arrière-pensées , der- 
rière lesquels notre réflexion n'en découvre 
plus, ont eux-mêmes des mobiles qui reste- 
ront à jamais cachés pour nous au-delà, de 
notre horison; et comme tout tient à tout, de 
près ou de loin , dans le temps ^nsi que dans 
l'espace, les impulsions diverses deTbtre VOr 
lonté, sont le produit d'une impulsion anté- 
rieure donnée aux premiers principes de notr^ 
Mrey lorsqu'il reposait eAcore au sein de la 
possibilité. Nous ne l'aVonS'paâ sentie, cette 
impulsion, et nous loi cédona. C'esft notre 
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nature que nous suivons, et qui, suit sa loi« 
L'homme agit comme cause et comme effet ^ 
M volonté n'esit que TexéeutiQù d'une autre 
volonté^ son autorité sur lui-même est une 
simple commission , en sorte qu'il cède , alors 
qu'il veut 5 et que lorsqu'il commande, il 
obéit. 

D'un empire plus haat tout empire dépend. 

Quoiqu'il en soit , les choses sont bien 
comme elles sont : l'homme étant un être 
sensible et actif, il serait trop malheureux 
s'il ne se croyait pas libre j mais comme il 
est en même temps un être ignorant et témé- 
raire ^ il serait peut-être plus malheureux 
encore s'il était libre en effet. Ne nous plai- 
gnons donc point des prétendues illusions 
dont la nature nous entoure ; bénissons-la au 
contraire de ce que, ne pouvant pas apparem- 
ment nous produire plus parfaits que nous 
ne sommes, elle a voulu que pour nous la 
vérité fût toujours couverte d'un voile , afin 
que chacun pût se la figurer à son gré. Aduii- 
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rons, da moins, comme en nous circons* 
Clivant, cette bienfaisante nature a pris soin 
de nous cadier nos bornes, et regardons 
notre existence ici bas comme une prison 
qu'elle aurait décorée des plus agréables ta* 
Ueaux. Heureux Thomme simple qui se con- 
tente de les regarder ; et malheur , peut-être, 
au philosophe qui, oserait y porter la main. 
Ces magiques peintures offrent un riant ho- 
rison à qui les voit^ et sont un mur pour 
qui les touche. 
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CHAPITRE XXXVI, 

ET DERNIER. 

La discussion du Libre Arbitre peut^elle avoir 

quelque danger? 

On demandera peut-être à quoi bon ex- 
2)oser ainsi à découvert cette éternelle contra- 
diction entre le raisonnement et le sens intime , 
qui ne fait que mettre l'homme en dé-^ 
fiance contre toutes les deux, et nous mon- 
trer, entre nous et les vérités qui nous in- 
téressent le plus , un abîme impossible à 
franchir, impossible à combler, impossible 
a tourner. Un abîme , dites-vous ? eh ! bien , si 
cela était, aimeriez-vous mieux y tomber 
qu'y regarder? Mais enfin, continuerait-on, 
que penser d'une méditation qui ne fait qu'a- 
masser des nuages autour de ce qu'elle con- 
temple?^ que penser d'une philosophie qu'on 
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voit resler , au premier pas, dans la plus vaste 
carrière qui lui soit ouverte? que penser 
de l'homme que sa nature appelle à s'éludier 
et condamne às^ignorer? 

O vanas hommum mentes! 6 pectora cœc^ 

Nous osons répondre à cela, que si la discus- 
sion sur cette matière, comme nous l'avons 

• ■ ^ 

craint d'avance, ofire peu d^avantages, elle cache 
encore moins de dangerg. Qu'importe, en 
effet , que le Libre Arbitra de l'homme ne soit 
pour lui qu'une apparence continuelle, sans 
que sa raison puisse espérer de la changer en 
certitude ? qu'importe même que des argu- 
roens , auxquels il ne peut répondre, se 
trouvent en opposition avec des perceptions 
auxquelles il ne peut se refuser? Abandonnera- 
t-il , pour cela , le soin qui lui a été im- 
posé par la nature de veiller lui-même à 
son bonheur? et, devenu étranjger à son être, 
attendra- t-il , en insensé , que ce qui doit 
lui arriver , arrive ; que ce qui doit s'accom- 
plir à son égard, s'accomplisse; sans essayer 
en rien d^y concourir, et sans s'apercevoir 



qoc par là mêiiae il y concourt? Dira-t-îl, 
oomtne certains masHlmans , ivres ^opiam z 
notre tiestinée est écrite «u ^ciel , et noim 
ne poHVons ni la lire ni 1^ changer^ si nous 
«Yons encore un siècle A vivre, il est inu- 
tile «|ue nous prenions aucun soin de notre 
conservation, la destinée s'en ciiargo^ si au 
contraire nous devons, moaiir sur l'heure , 
nous aurons beau faire, la destinée sera la 
plus forte : tenons-nous donc tranquilles , et 
attendons notre sort ? Mais alors , ce serait 
comme s'il avait écrit de sa main , stir le 
livre des destinées , qu'il vivrait imbéciUe -et 
qu'il mourrait tnisérabie; oe serait comme s^il 
avait abdiqué, je ne dis pas la dignité humaine , 
mais (qu^on me passe cette expression ridicule) 
la prérc^ative animale, pour prendre rang parmi 
lés végétaux^ et, dans ce cas, on oserait lui dire 
que sa végétation ne serait pas longue , ou ^ 
du moins, que de tontes les plantes il serait la 
moins digne d'être cul tivée. 

Aussi absurde , et plus méprisable cent fois , 
serait celui qui, de quelques questions utiles 
ou indifférentes , présentées par la philoso- 
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phie, au sujet du .Libre Arbitre, essayerait 
de se faire des argumens contre la moralité 
des actions humaines, et qui s'abandonnant 
au fatalisme , non pasi en hébété , mais en fu* 
rieux, se croirait autorisé à ne plus mettre 
aucun frein à ses désirs; en sorte, selon sa 
doctrine , que si une fatalité malheureuse 
avait enflammé sa cupidité pour un héri- 
tage trop lent à lui parvenir , cette même 
fatalité pourrait , à l'instant marqué dans le 
livre invisible , lui mettre le poignard à la 
main , et le porter dans le sein d'une inère. . . f 
Éloignons de notre pensée et ces démences 
et ces horreurs. Le premier de ces deux 
hommes est un imbécille, à qui même une 
démonstration évidente du dogme de la liberté 
n'apprendrait rien , parce qu'il n'y a pas plij3 
d'évidence ^pour les imbécilles que de clarté 
pour les aveugles. Le second est un pervers , 
qui nie la liberté comme il cacherait l'arme 
dont il voudrait abuser, et qui se sert du doute 
à la manière dont les scélérats profitent des 
ténèbres. Démontrez à un tel homme, comme 
heureusement il est aisé do le faire, qu'il 
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y a une vraie moralité dans les actions hu- 
< maines ; qu'au sein de chaque être pensant 
est renfermée une conscience qu'on peut sur- 
monter, mais non pas étouffer; qu'il existe 
une jurisprudence inhérente à notre raison^ 
qui prononce à chacun s'il a bien ou mal fait ; 
enfin, que tout homme éprouve au-dedana 
de lui uii pressentiment de récompense ou 
de punition , qui commence la consolation 
de rhonnête homme dans le malheur , etje- 
tourment du coupable fortuné. Dites ces choses 
à un tel homme ; son esprit les comprendra peut- 
être , mais son cœur les rejettera. A quoi ser* 
virait de: lui prouver qu'il n'est pas de bonno 
foi? il le sait bien. Ceux à qui, pour être 
criminels, il suffit d'un prétexte, n'en avaient 
pas besoin. L'homme honnête, au contraire , 
ou seulement l'homme de bon sens (car ces 
deux, mots sont bien près d'être synonimes ), 
enfin, l'homme pris dans l'acception la plus 
étendue du terme, fut-il, s'il était possible, 
indifférent au bien ou au mal , trouvera , dans 
la simple apparence de la liberté intérieure^ 
dans la aentimeiit constant, imperturbable^ 

16 ♦ 
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X]ic<mtcstaMe de la faculté de dioisià- , tnr raotif 
iufiîsanf four en fake ie meiflteur u^age qcpff 
M raison pourra lai indicpier. Il essayera 
coiitmaélIeinerYt ses forces cachées* j noa' eontre 
lui , comme l'insensé} iton eoirtre Ses autres^ 
comme le' scélérat ; mais poi>r e&mhatfre ^ 
même aïo^dedans de Im^ tout ce tpii s'oppose 
Il son Trjai f)OfiheaF, et travailler à Faméliora- 
tioh de sa condition,, par eelle de sa propre 
nature. II île sera , si Ton reut ^ qœ le simple 
instrument de ce cpi'il fait y on de ee qu'il 
croit faire f mais il suffira quie cet instru- 
ment sacb^ qull est organisé; il suffira qu'il re-^ 
connaisse en -lui un ressort secret qull appeHe 
TC^iïté, qull y découvre une lumière fnlé- 
tieure qull appelle raison y qu'il y apperçoive 
itne pmssaooe qu'il appelle force ^ pour qu!if 
tende sans cesse à uu iBeiUeur état , qu'il 
appellera perfeetion. En un mot, il sent qu'il 
est, qu'il connak, qull veut, qu'il peut , qu'il 
fait } que feut-il de plus pour essayer de bien 
faire? et,, fussious-noas toujours dans le doute 
«i nous sommes libres ou uott,^ ce doute sera 
plutô^t un aiguillon qu^une entrave ^ car^moinail 
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nous permet de fixer notre opinion sur ce 
qui se passe en nous ^ plus il nous excite 
à y porter notre attention. £t quel est l'homme 
qui y prenant sérieusement garde ^ en toute 
occasion , à la manière dont s'exerce la faculté 
qu'il appelle son Libre Arbitre ^ ne devienne 
pas, jusqu'à un certain point, neutre, ou du 
moins ne soit pas un moment impartial entre 
ses passions et sa raison ; ne fut-^ce que pour 
^lieux juger de l'espèce des poids qui chargent 
l'un ou l'autre bassin de la balance? N'en doutons 
point , cette curiosité , toujours excitée , tou-« 
jours irritée , toujours entretenue , ne fût-^ 
elle jamais satisfaite, accoutumerait néces-* 
sairement à une obsenration continuelle de 
soi-même : cette observation entraînerait une 
comparaison faite de bonne foi, et à sens rassis, 
entre les avantages et les inconvéniens dont 
l'idée motive nos délibérations et nos déci- 
sions : enfin, de l'habitude de ces comparaisons 
]^hilosophiques résulteraient des calculs inté-^ 
rieurs plus soigneusement apurés ^ ^t l'ail 
sait que le crime n'est, en demièro analy^^ 
qu'un faux calcul. 
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On voit que rôbscurité dont cette grande 
question nous paraissait enveloppée, loin d'être 
pour nous une .cause d'égarement, est plutôt 
un motif pour de plus sages précautions , et 
qu'elle ne fait que nous rendre plus attentifs 
à notre marche. Mais l'utilité de ce . dout« 
même, en le regardant comme étemel, ne 
serait-il pas susceptible d'une plus grande 
extension; et ce qui, au premier abord y sem- 
blerait être à la honte de la métaphysique, 
ne pourrait-il pas tourner au profit de la 
morale? Nous avons reconnu que , sur cette 
matière intéressante, notre sens intime nous 
parlait assez clairement pour nous obliger 
d'agir absolument comme si nous étions libres. 
G!est lui qui nous presse, en toute circons- 
tance , de recourir au conseil de notre raison ; 
et: cette raison elle-même, toujours en dé- 
fiance dc: sa propre lumière , cherche à la 
fortifier de plus en plus, pour mieux nous 
éclairer , non seulement sur le bien et le mal 
que? nous pouvons : éprouver , mais aussi sur 
celui que nous pouvons faire. EUç va 
plus loin^ après s'être ojSerte pour notro 
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guide y elle s'établit comme notre juge; et son 
approbation ou son blâme devient, comme 
nous l'avons dit, notre première récompense 
ou notre première, punition. En voilà, sans 
doute, assez pour exercer sur nous une .sur- 
veillance salutaire , et pour ne nous rien per- 
mettre de ce que pourrait nous interdire une 
intelligence éclairée sur nos premiers intérêts^ 
c'est-à-dire sur nos devoirs. 

Néanmoins les raisonnemens , ou , si l'on 
veut , les sopbismes contre le Libre Arbitre, 
ne sont point réfutés. Soit , mais en attendant 
qu'ils le soient , servons-nous en dans l'occa--^ 
sion , pour être moins exigeans envers les 
autres hommes, au-dedans de qui nous ne 
lisons pas , et dont nous ne sentons pas l'in- 
dépendance personnelle , comme nous sen- 
tons la nôtre. En vain dira-t-on que, d'après 
une induction bien naturelle,* nous sommes 
fondés à supposer en eux ce que nous éprou- 
vons en nous : l'analogie la plus parfaite ne 
produit que des présomptions, ou, si l'on veut, 
des inductions, mais point de convictions* 
Nos semblables ne sont donc pas réellement ex* 
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ceptés , dans notre pensée , de la loi générale et 
invariable à laquelle notre raisonnement nous 
montre tous les êtres assujétis. Ainsi ^ dans 
nos opinions sur leurs actions et sur les n6tres, 
servons -nous de notre raison pour eux, 
puisque nous ne pouvons les juger que par 
elle ; et de notre sens intime pour nous , 
puisque c'est pour nous seuls qu'il nous est 
donné. Dès-lors, soumis pour ce qui nous 
concerne aux lois particulières de notre con- 
science, nous n'oserons jamais rejetter sur au- 
cune cause étrangère ce que nous sentirons 
être émané de notre propre détermination. 
Quant aux autres hommes , dont Tintérieur 
est hors de notre portée, nous les verrons, 
surtout dans leurs erreurs ,"entraînés , en agis- 
sant , par le cours universel des choses. Nous 
désirerons, sans doute, que pour eux, ainsi 
que pour nous, leurs actions soient con- 
formes aux règles que nous nous prescririons 
à nous-mêmes ; mais , s'ils s'en écartaient , nous 
penserions à la nécessité , et la nécessité serait 
auprès de nous leur excuse. Sévérité pour 
nous, indulgence pour les autres , tel pourrait 
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étre^ en dernière analyse, le fruit de ce doute 
auquel notre esprit semble condamné sur la 
question de notre Libre Arbitre; et c'est ainsi 
qu'en attendant mieux , le sens intime avec le 
raisonnement 9 dans leur lutte jusqu'à présent 
interminable, pourraient combiner leurs forces 
opposées, pour élever l'homme au dernier 
degré de sa perfection morale. N'y a-t-il donc 
pas là de quoi consoler le philosophe de l'inu- 
tilité dont on voudrait accuser ses médita- 
tions; et n'est-ce point assez, pour qui cherche 
la vérité, que d'arriver à la vertu ? 
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